
1 Cfr. E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, Torino, Einaudi, 1968 («Supercoralli»), pp. 
23-118. Seguirò sempre la prima edizione e non la seconda (Torino, Einaudi 1971, «Gli struzzi»), perché 
presa a riferimento nella catalogazione delle carte autografe dell’opera.

2 Per una descrizione delle carte si veda innanzitutto M. M. Breccia Fratadocchi, Vitt. Em. 1622, in 
Catalogo dei mss.“Vittorio Emanuele”, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, vol. IV, pp. 250-259; Ead., Le carte 
di Elsa Morante: criteri di schedatura, in I manoscritti di Elsa Morante e altri studi, Roma, Biblioteca Nazionale 
Centrale Vittorio Emanuele II, 1995 («BVE Quaderni», 3), pp. 13-18; cfr. poi la scheda di S. Cives in Le 
stanze di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 27 aprile-3 giugno 
2006, a cura di G. Zagra e S. Buttò, Roma, Colombo, 2006, pp. 130-131. Studi specifici sulle carte auto-
grafe dell’opera sono stati avviati da Giuliana Zagra, Simona Cives e Maurizio Fiorilla: cfr. G. Zagra, I 
manoscritti di Elsa Morante alla Biblioteca Nazionale di Roma, in I manoscritti di Elsa Morante, cit., pp. 1-12, alle 
pp. 7-8; S. Cives, Elsa Morante «senza i conforti della religione», in Le stanze di Elsa, cit. pp. 49-65, alle pp. 52-55; 
M. Fiorilla, Tra le carte del Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante: per la genesi di Addio, in La filologia 
dei testi d’autore. Atti del seminario di Studi (Roma, 3-4 ottobre 2008), a cura di S. Brambilla e M. Fiorilla, 
Firenze, Cesati, 2009, pp. 243-268; riferimenti al manoscritto sono contenuti anche in A. Pelo, ‘La serata a 
Colono’ di Elsa Morante. Note sulla lingua e lo stile, «La lingua italiana. Storie, strutture, testi», IV, 2008, pp. 137-
151 (in part. p. 143 nota 2); si vedano inoltre le pagine dedicate alle carte de Il mondo salvato in M. Bardini, 
Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, Pisa, Nistri-Lischi, 1999, pp. 616-670.

3 Cfr. Zagra, I manoscritti di Elsa Morante, cit., p. 8, Cives, Elsa Morante, cit., pp. 53-54, e Fiorilla, Tra 
le carte, cit., p. 256, nota 38.

Silvia Ceracchini

Le chiavi nascoste  
ne La commedia chimica di Elsa Morante

La commedia chimica, seconda sezione de Il mondo salvato dai ragazzini, si compone di 
quattro parti: La mia bella cartolina dal Paradiso, La sera domenicale, La serata a Colono 
e La smania dello scandalo1. L’esame delle carte autografe della Morante, conservate 
presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, nel fondo Vittorio Emanuele, con 
la segnatura 16222, permette di ricavare significativi elementi sulla genesi di questa 
sezione del libro e su alcune chiavi nascoste all’interno dei titoli dei singoli compo-
nimenti. Indicazioni al riguardo vengono fornite dalla stessa Morante in un appunto 
lasciato sul piatto anteriore di uno dei suoi quaderni di lavoro (V.E. 1622/Qd. II), già 
precedentemente in parte edito3. Ne riporto innanzitutto in versione integrale il testo 
finale (cfr. tav. IX): 
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4 Il titolo, ricalcato come si vedrà meglio più avanti su un verso di Rimbaud («Quelque liqueur d’or, 
fade et qui fait suer»), in altri carte autografe è privo della ripetizione di «amaro» (vd. infra), frutto proba-
bilmente qui di una svista dell’autrice.

5 Cfr. Zagra, I manoscritti di Elsa Morante, cit., p. 8, S. Cives, Elsa Morante, cit., p. 54, e Fiorilla, Tra 
le carte, cit., p. 256. L’allucinogeno si trova inoltre esplicitamente nominato in un foglio di un altro qua-
derno, datato «22 febbraio ’66» (V.E. 1622/Qd. I, c. 13r), in cui sono presenti anche altre prove di titoli 
in cui le iniziali vanno ancora a formare la sigla LSD: «le speranze deluse, le sindoni degradate, lo scandalo 
domestico» (corsivi miei).

N.B. Nelle quattro poesie raccolte sotto il titolo Un liquore amaro amaro4 che fa sudare 
io ho tentato di descrivere con la massima esattezza e fedeltà, certi miei privati esperimenti 
che più tardi, purtroppo, sono diventati di moda; e dichiarati, in seguito, da molti paesi, ille-
gali. Così quelle poesie, non si spiegano secondo una logica immediata; ma piuttosto, sono a 
chiave; però la chiave si può ritrovare abbastanza facilmente nei loro singoli titoli dove io l’ho 
nascosta. La ritrovi chi può

L’appunto, accompagnato da diverse cancellature lasciate durante la stesura e sbar-
rato alla fine con un frego verticale, fornisce notizie significative sull’esperienza 
autobiografica da cui prendono le mosse le liriche confluite ne La commedia chimica, 
caratterizzate indubbiamente da una forte componente visionaria. Di particolare 
interesse è però soprattutto la sfida lanciata dalla Morante al lettore a ricercare le 
chiavi nascoste nei titoli, indispensabili per scorgere il filo rosso che tiene insieme 
i componimenti di questa sezione del libro («Così quelle poesie, non si spiegano 
secondo una logica immediata; ma piuttosto, sono a chiave»). Una delle chiavi cui la 
scrittrice allude nell’appunto è stata rintracciata nel titolo de «La Sera Domenicale», 
le cui lettere iniziali, evidenziate graficamente con il maiuscolo e con il colore rosso 
nella stesura manoscritta (rispetto all’inchiostro blu con cui è stato vergato il resto del 
titolo), compongono la sigla LSD (V.E. 1622/Qd. II, c. 13r, cfr. tav. X)5. Ripartendo 
dallo stesso invito della Morante («però la chiave si può trovare abbastanza facilmen-
te nei loro singoli titoli») ho riesaminato le carte autografe de La commedia chimica, 
riuscendo a scoprire altre chiavi nascoste all’interno dei titoli. La loro origine e pro-
gressiva messa a punto, come si vedrà, appare fortemente condizionata, all’altezza 
delle prime stesure manoscritte, proprio dalla ricerca di sequenze di lettere funzionali 
a formare il nome di altre sostanze allucinogene.

Tra i vari titoli appuntati per la raccolta (o forse per i singoli componimenti) 
lasciati in inchiostro rosso alla c. 1r del Qd. II del V.E. 1622 (cfr. tav. XI), si legge 
ad esempio anche «MESsaggio Confuso Alle Isole NAtali». Si noti come unendo le 
lettere maiuscole sottolineate, si possa riconoscere un’altra droga di gran moda negli 
anni ’60: la mescalina. Gli altri titoli presenti nella carta contengono altri tentativi di 
elaborare possibili acrostici: la parola «MESCALINA», scritta per esteso in verticale 
(e poi cancellata), è chiaramente alla base di un acrostico di cui è completata solo la 
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6 Le altre prove, tutte accomunate dalle iniziali volte a ricostruire la mescalina (non marcate dalle sot-
tolineature, ma in alcuni casi, solo dal maiuscolo), sono anch’esse incomplete: «Ma erano state commesse», 
«Ma è sempre», «Menzogne e sortilegi con» (espunto), «Ma è solo» (espunto), «Mito Senza» (espunto), 
«MEnto Senza» (espunto), «Menzogne e sortilegi con altri» (espunto), «Mitologia e» (espunto), «Menzogne 
e sortilegi» (espunto).

7 Sopra «sibillina» si legge «siciliana» (cui evidentemente l’autrice pensava come ipotesi alternativa).
8 Sotto «isolana» sono presenti le alternative «mattutina» e «mattina».
9 Sopra «messicana», sono presenti le varianti espunte «madre» e «mattina».
10 Cfr. V.E. 1622/Qd. II, c. 23r. Stesso titolo è presente anche a c. 24r e a c. 25r, versioni entrambe 

sbarrate dall’autrice con dei freghi rossi. A c. 26r «Mezzanotte sulla» è espunto con la stessa penna blu con 
cui è stato vergato, mentre la bozza sottostante è espunta sempre con pennarello rosso. A c. 28r avviene 
la modifica: all’interno del titolo «Mezzanotte sulla scalinata / Commedia / Antigone» vergato con penna 
blu, vengono cancellate con penna verde le parole «Mezzanotte sulla scalinata», mentre sul lato sinistro del 
foglio la Morante aggiunge «[Serata di Edipo a Colono] ovvero», con una diversa penna blu.

11 Segnalo che i versi in questione sono accompagnati da cancellature e inframezzati da riscritture 
alternative (eliminate). Il passo si può affiancare ad un capitolo de L’isola di Arturo, intitolato Le colonne 

prima voce, «Mitologia»6. Le sperimentazioni continuano sul lato destro della carta 
seguente in cui la Morante ha lasciato con lo stesso inchiostro rosso a fianco dei versi 
(da lei stessa vergati precedentemente in inchiostro blu), i seguenti titoli (che pure 
contengono lettere utili a costruire la parola mescalina): «Il * MESE CALDO», «La 
Messe calpestata», «Il Messaggio Caliginoso», «La Messaggeria Californiana», «Mezzo 
scalino», «* Il Messaggero scalzo», «Il Mentitore scaltro», «La mentitrice scaltra», 
«Scandali della medicina», «La Scala di Messina», «La medicina Scandalosa» (V.E. 
1622/Qd. II, c. 2r). Altri tentativi si trovano in una carta sciolta attualmente collo-
cata tra le c. 1 e la c. 2 dello stesso Qd. (V.E. 1622/Qd. II, c. 1 all. tra le cc. 1-2, cfr. 
tav. XII). I titoli sono stati questa volta appuntati in inchiostro blu e le lettere utili a 
costruire l’acrostico (non sempre completato) sono state sottolineate dalla scrittrice: 
«* La meravigliosa scala sibillina»7, «La metamorfosi scalante isolana»8, «La magica 
estatica», «La mescita», «La messicana», «* La liturgia messicana», «La mente scal-
tra», «* La scuola messicana», «* La scala messicana», «La metamorfosi siciliana», «* 
Musica scalante in sordina», «La mercanzia», «Mezza estate in Sicilia di mattina», «La 
messicana scalinata»9, «* La messicana in Sicilia», «La messicana», «Mentre scalavo», 
«* Mosso e scalante in sordina». Il titolo scelto è infine «Mezzanotte sulla scalinata», 
ed è associato ad una bozza de La serata a Colono10.

Anche La mia bella cartolina dal Paradiso, originariamente intitolata «La buona 
medicina del Paradiso», contiene chiavi nascoste. è possibile in primo luogo segna-
lare come nelle prime stesure fossero presenti versi (successivamente eliminati) con 
allusioni a esperimenti con sostanze allucinogene (V.E. 1622/Qd. II, c. 18r):

sotto l’azione dell’ambrosia sintetica, o filtro chimico 
che ha rubato il segreto alle mense celesti. 
Non dispiace di essere fra i pionieri che oltrepassano 
le Colonne d’Ercole, sia pure in forma ufficiale11.
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d’Ercole, in cui il protagonista del romanzo (che non a caso porta lo stesso nome di Arthur Rimbaud) 
rischia di morire per le troppe pastiglie di sonnifero ingerite; Arturo stesso spiegando il suo gesto afferma 
di aver voluto «passare le Colonne d’Ercole» (E. Morante, L’isola di Arturo, Torino, Einaudi, 1969, p. 
285).

Il titolo di questo componimento nasconde il nome di un allucinogeno presente 
in alcuni funghi: la psilocibina. Un’allusione allo stupefacente era già presente alla 
c. 1 all. tra le cc. 1-2 del Qd. II (cfr. tav. XII), anche se in forma incompleta. Al 
lato sinistro della carta si può leggere infatti «Paradisi locali» e «La psicologia», 
dove le lettere sottolineate mostrano l’intenzione di comporre la parola psilocibina. 
La parola completa è svelata, insieme con altre chiavi, dalla Morante stessa in un 
importante appunto (rimasto ancora inedito) lasciato con pennarello rosso su un 
foglietto conservato oggi in una Cartella del V.E. 1622 (Cart. II, c. 40r-v). Nel recto 
del foglio, a mo’ di elenco, la scrittrice ha per prima cosa registrato, numerandoli, 
i quattro titoli:

1)	 La buona medicina del Paradiso
2)	 Mezzanotte sulla scalinata
3)	 La smania dello scandalo
4)	 La sera domenicale

Nel verso dello stesso foglio (cfr. tav. XIII) ha ricopiato gli stessi titoli sottolineando 
(o racchiudendo in rettangoli) le lettere che compongono i nomi delle sostanze 
allucinogene (segnalando contemporaneamente le lettere mancanti in alcune solu-
zioni): «La buona medicina del Paradiso», che contiene la parola «Psilobicina» (il 
cui nome è riportato nella riga sottostante), è seguito da «Ok»; «Paradisi medicinali» 
(sulla destra del foglio) è probabilmente scartato per l’assenza della «o» e della «b» 
(è la stessa Morante a evidenziare l’assenza delle due lettere necessarie a formare 
l’acrostico). Seguono «La smania dello scandalo» e «Mezzanotte sulla scalinata», in 
cui vengono sottolineate o racchiuse in rettangoli le lettere utili a formare la parola 
mescalina. A proposito de La smania dello scandalo, segnalo che in precedenza aveva 
titolo «Peyotle» (cfr. V.E. 1622/Cart. II, c. 29r), meglio nota come peyote, pianta 
grassa di cui la mescalina è il principale principio attivo. Aggiungendo anche il 
peyote alla lista dei precedenti allucinogeni riconosciuti, si chiarisce il proposito 
iniziale della scrittrice che, con ogni probabilità, era in origine quello di nascon-
dere una diversa chiave dietro a ciascuno dei quattro componimenti: LSD per La 
sera domenicale, psilocibina per «La buona medicina del Paradiso» (nella versione a 
stampa La mia bella cartolina dal Paradiso), mescalina per «Mezzanotte sulla scalinata» 
(titolo modificato poi in La serata a Colono), peyote per la lirica diventata poi La 
smania dello scandalo.
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12 Si leggano ad esempio questi versi de La mia bella cartolina dal Paradiso: «Paradisi! Paradisi! Ma 
tuttavia, continuo nell’interno di me / sul punto dell’innervo solare, perdurava con le sue fitte come un 
/ ascesso la notizia sicura / che questa Assunzione era un surrogato onirico provvisorio, come / una 
marchetta rimediata a buon mercato / e che dabbasso nella stazione terrestre il mio prossimo rimpatrio / 
già era previsto ufficialmente» (Morante, Il mondo salvato, cit., p. 27).

13 Dell’appunto lasciato nel piatto anteriore del Qd. II rimane forse traccia nella chiusa del risvolto 
di sovraccoperta (presente nella prima edizione dell’opera e variamente modificato nelle ristampe), in cui 
la Morante scrive che il libro è anche «una chiave magica» («È un’autobiografia. È un memoriale. È un 
manifesto. È un balletto. / È una tragedia. È una commedia. È un madrigale. È un documentario a colori. 
/ È un fumetto. È una chiave magica»). 

14 Cfr. ad esempio G. Zagra, I nomi nascosti nella dedica de l’ Isola di Arturo, in «L’Ellisse», III, 2008, pp. 
153-160; Ead., Il racconto di due prigionieri, in Le Stanze di Elsa, cit., pp. 23-36; Fiorilla, Tra le carte, cit.

15 Cfr. Cives, Elsa Morante, cit., p. 53, e Fiorilla, Tra le carte, cit., p. 255.

Nella versione finale de Il mondo salvato dai ragazzini permangono ancora – alme-
no in tre dei titoli che compongono La commedia chimica – i riferimenti agli allucino-
geni: ne La sera domenicale resta l’acrostico LSD, La mia bella cartolina dal Paradiso e La 
smania dello scandalo, contengono ancora le lettere rispettivamente della psilocibina, 
e della mescalina, mentre è invece scomparso ogni riferimento ne La serata a Colono 
(avendo la scrittrice scartato il titolo «Mezzanotte sulla scalinata»); alcuni versi con-
tengono allusioni alle sperimentazioni sulle sostanze chimiche12. Tuttavia, senza le 
avvertenze contenute nell’appunto che ho riportato in apertura del contributo (non 
accolto all’interno del libro)13 e senza le marcature grafiche tese a evidenziare la 
presenza del nome degli allucinogeni, di cui non rimane più traccia nella versione 
pubblicata dall’autrice (tutte le lettere che compongono i titoli risultano normaliz-
zate), diventa molto difficile (se non impossibile) per il lettore individuare le chiavi 
nascoste. Questa tendenza a ridimensionare l’intenzione iniziale e a ridurre riferi-
menti a vicende personali (da cui spesso scaturisce la sua produzione in prosa e in 
versi), il più delle volte celati dietro acrostici e acronimi, è una caratteristica costante 
della Morante, che tende a sottrarre o dissimulare progressivamente il tessuto auto-
biografico14. 

Per comprendere meglio quale fosse l’intenzione iniziale e l’antecedente lettera-
rio di riferimento può essere utile riesaminare più da vicino il titolo che in origine 
la Morante aveva pensato per questa sezione del libro: «Un liquore amaro amaro 
che fa sudare». Oltre ad essere riportato nell’appunto da cui siamo partiti, il titolo 
compare anche nello stesso piatto anteriore del Qd. II del V.E. 1622: «Titoli: * Un 
liquore amaro che fa sudare»; «* All’inferno i miei dolori» (cfr. tav. IX). Stesso titolo 
era già presente nel piatto anteriore del Qd. I del V.E. 1622: «Titolo del libro Un 
liquore amaro che fa sudare». Il verso, poi modificato in «Un’acqua amara che fa 
sudare» (corretto da «Un liquore amaro che fa sudare») e in «Un liquore insulso che 
fa sudare» (V.E. 1622/Qd. II, c. 1r, cfr. tav. XI), una volta accantonato come titolo15, 
sopravvive in una seconda fase all’interno dei versi de La smania dello scandalo subendo 
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16 Cfr. V.E. 1622/Cart. II, c. 11r.
17 Morante, Il mondo salvato, cit., p. 104.
18 Cfr. Fiorilla, Tra le carte, cit., p. 255. Segnalo che nell’esemplare di lettura di Elsa Morante, conser-

vato nell’archivio riservato all’autrice presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, il verso di Rimbaud 
è sottolineato e accompagnato da due «x» (A. Rimbaud, Œuvres complete, texte établi et annoté par R. de 
Renéville et J. Mouquet, Paris, Gallimard, 1951); per le citazioni dal poeta francese seguirò sempre il 
volume appartenuto alla scrittrice.

19 Il verso si trova nella poesia Matinée d’ivresse nella raccolta Illuminations. 
20 Nella Lettera a Paul Demeny, meglio nota come Lettera del Veggente, Rimbaud spiega che «Je dis qu’il 

faut être voyant, se faire voyant. Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous 
les sens».

modifiche nel corso delle stesure (ad esempio «Tu mescoli il liquore amaro che fa 
sudare»)16, fino alla versione a stampa, «Ho segnato con la croce il punto dell’acqua 
amara»17, perdendo quasi del tutto le sue connotazioni iniziali. «Un liquore amaro 
che fa sudare» è la traduzione di un verso da Larme di Rimbaud, «Quelque liqueur 
d’or, fade et qui fait suer»18. Il verso trova posizione definitiva immediatamente prima 
della ripresa di un passo del poeta francese che indica proprio gli effetti iniziali dello 
stordimento, «CELA COMMENÇA PAR QUELQUES DÈGOÛTS»19, e proprio 
ne La smania dello scandalo, poesia che sulle sue citazioni è palesemente costruita. Il 
«liquore amaro che fa sudare», è da identificarsi con ogni probabilità con l’assenzio. 
Arthur Rimbaud, sul cui rapporto con la Morante intendo tornare più approfondita-
mente in altra sede, è alla base di questo avvicinamento alle sostanze allucinogene20, 
e va riconosciuto come l’antecedente letterario delle sperimentazioni della sezione. 
Il desiderio d’identificazione con uno dei suoi poeti più amati, è il primo motore de 
La commedia chimica. 




