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INSOSPETTATE FONTI.
FORTUNA E SFORTUNA MODERNA DI IPPOLITO PINDEMONTE*

   Ceda al tempo il mio nome;
e mentre a più begli estri
le Muse il lauro porgono,
gittin sulle mie chiome
poche rose silvestri!

   No, il genio non mi chiama
ad Aonj portenti:
ma che? potrei lagnarmene?
un secolo di fama
merta poi tanti stenti?

   Io scrivo, e per me stesso
fo del mio cor l’immago;
che son per me gli oracoli
di critico consesso,
se l’amistade appago?
(Aurelio de’ Giorgi Bertòla, La malinconia)

1. «Il capolavoro del Pindemonte sono i Sepolcri (del Foscolo)». In questa arguta 
boutade di Mario Fubini1 si compendia la tutta “sfortuna” moderna del nostro autore. 
Ippolito Pindemonte, in effetti, è uno di quei poeti che vivono ormai da tempo la 
non entusiasmante esistenza della remora e del parassita, brillando quasi esclusiva-

* Sono grato a Maurizio Campanelli ed Emilio Russo per i loro preziosi suggerimenti, che mi hanno 
consentito di migliorare non poco il lavoro; e a Gian Paolo Marchi per avermi fornito alcune indicazioni 
utili alla stesura del paragrafo conclusivo.  

1 M. Fubini, Introduzione a Lirici del Settecento, a c. di B. Maier, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, p. CIV. 
La battuta del Fubini si inserisce nel contesto di una severissima valutazione dell’arte pindemontiana (pp. 
CI-CXIII) e fa il paio con quella - ricorrente - secondo cui l’opera poetica migliore di Pindemonte sono 
le Prose campestri (vd. qui più avanti, n. 32).
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mente – e debolmente – di luce riflessa: se non fosse per i suoi rapporti col Foscolo, 
e soprattutto per il suo indiretto coinvolgimento nella progettazione dei Sepolcri, il 
nome del Pindemonte (caduta ormai in disgrazia anche l’opera per la quale andò a 
lungo più famoso, cioè la traduzione in sciolti dell’Odissea) sarebbe oggi noto sol-
tanto a pochi specialisti e a qualche appartato cultore veronese di glorie patrie2. La 
bibliografia, al solito, funge da eloquente cartina di tornasole. Eccezion fatta per la 
traduzione dell’Odissea, pochissime opere poetiche pindemontiane possono infatti 
vantare una qualche edizione moderna3; anche la produzione critica è assai limitata 
(giacché solo in piccola parte si concentra sulla poesia di Pindemonte, privilegiando 
per lo più altri aspetti della sua personalità e altri settori della sua attività letteraria)4, 

2 Cfr. M. Cerini, G. Leopardi ed I. Pindemonte, in «La rassegna», XXXIV, 1926, pp. 85-95, a p. 85: 
«Pindemonte ebbe due fortune: quella cioè di compiere la traduzione dell’Odissea [...] e quella di aver 
gareggiato, sia pure senza volerlo, col Foscolo e di rischiararsi un poco alla gloria di lui».

3 Di fatto, soltanto i Cimiteri e i Sepolcri (in N. Ebani, I Sepolcri di Ippolito Pindemonte: storia dell’elabo-
razione e testo critico, Verona, Fiorini, 2002; e i soli Sepolcri in U. Foscolo-I. Pindemonte-G. Torti, Trilogia 
sepolcrale, a c. di M. Galli Noris, Parma, Scuola Tipografica Benedettina, 1970, pp. 51-78) e le Poesie e prose 
campestri (introduzione, note e a c. di A. Ferraris, Torino, Fògola, 1990), cui si può aggiungere la ristampa 
anastatica della princeps (Didot, Paris 1789) del poemetto in sciolti La Francia (a c. di P. Luciani, Parma, 
Edizioni Zara, 1988). Nell’ampia e ben commentata scelta di scritti pindemontiani accolta nel volume dei 
Lirici del settecento, cit., pp. 903-1104 (con accurata bibliografia alle pp. 905-909), spicca il testo integrale dei 
Sepolcri (pp. 1023-49), desunto dall’ed. ottocentesca delle Poesie originali (I. Pindemonte, Le poesie originali, 
pubblicate per c. di A. Torri, con un discorso di P. Dal Rio, Firenze, Barbèra, 1858). Una ricca bibliogra-
fia di edizioni e studi pindemontiani è in G. Nuvoli, Letteratura dell’età napoleonica, in Storia letteraria d’Italia. 
L’Ottocento, a c. di A. Balduino, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1990, I, pp. 221-224. 

4 Soprattutto il teatro, ma anche il romanzo Abaritte (di cui - certo anche in grazia delle sue implicazio-
ni massoniche - uscirono ben tre edizioni negli anni’80 del secolo scorso: Valetto, Torino 1984 e Mucchi, 
Modena 1987, entrambe a c. di A. Ferraris; La Quercia, Genova 1980, a c. di E. Villa), l’epistolario (vd. 
ora Lettere a Isabella, [1784-1828], a c. di G. Pizzamiglio, Olschki, Firenze 2000) e la dissertazione sui 
giardini inglesi (per cui basti il rinvio a B. Basile, Ippolito Pindemonte e i giardini inglesi, in «Filologia e critica», 
VI, 1981, pp. 329-365; poi in Id., L’elisio effimero. Scrittori in giardino, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 107-165). 
Piuttosto numerosi anche i contributi dedicati alle idee politiche del Pindemonte, e in particolare alla sua 
esperienza massonica (vd. soprattutto E.M. Luzzitelli, Ippolito Pindemonte e la “fratellanza” con Aurelio de’ 
Giorgi Bertòla tra Scipione Maffei e Michele Enrico Sagramoso. Una nuova questione sulle origini della Massoneria in 
Italia, con appendice di carteggi e documenti inediti, Bastogi, Foggia 1987) e all’evolversi delle sue posizioni in 
merito alla Rivoluzione francese (vd. oltre). Fra i non molti che si sono recentemente occupati della pro-
duzione poetica ricordo M. Cerruti, L’“epistola” a Scipione Maffei di Ippolito Pindemonte, in Scipione Maffei nel-
l’Europa del Settecento, Atti delle Giornate di studio (Verona, 23-25 settembre 1996), a c. di G.P. Romagnani, 
Cierre Edizioni, Verona 1998, pp. 349-360; R. Bertazzoli, Pindemonte e la poesia delle stagioni, in Vittorio 
Alfieri e Ippolito Pindemonte nella Verona del Settecento, Atti del Convegno di studi (Verona, 22-24 settembre 
2003), a c. di G.P. Marchi e C. Viola, Verona, Fiorini, 2005, pp. 115-144; C. Viola, Per l’edizione delle rime 
varie di Ippolito Pindemonte, in «Studi e problemi di critica testuale», LXX, 2005, pp. 47-73; G. Pizzamiglio, 
Note sul Viaggio poetico per la Svizzera di Ippolito Pindemonte, in «Versants», L, 2005, pp. 199-215. Non ho 
potuto consultare (perché non ancora catalogata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze) la 
recente tesi di dottorato di S. Puggioni, Ippolito Pindemonte, Epistole e Sermoni: edizione commentata, discussa 
presso l’Università di Padova nel 2008.
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e a tutt’oggi si conta una sola monografia - ormai vecchia di quarant’anni - sul 
Cavaliere veronese5.

Due cose soprattutto hanno nuociuto e ancora nuocciono, fra i moderni, alla fama 
di Ippolito e all’equanime riconoscimento dei suoi meriti, confinandolo «nell’àmbito 
di una mediocrità banale e senza possibilità di appello»6. Da un lato, la stereotipata e 
riduttiva immagine (da lui stesso in parte costruita e autorizzata) di mite gentiluomo di 
campagna e di umbratile cantore delle malinconie agresti, di «poeta mesto e gentile»7; 
dall’altro, l’impari confronto col Foscolo, che con i suoi Sepolcri (e anche con i suoi giu-
dizi) ha inesorabilmente schiacciato, del Pindemonte, non soltanto gli scritti collegati a 
quel sublime carme (Cimiteri e Sepolcri), ma l’intera figura di poeta, ridotta a quella di un 
pallido precursore o di un maldestro e modesto imitatore. Se a ciò aggiungiamo che 
Pindemonte è stato considerato - non del tutto a ragione - un antagonista e un critico di 
Foscolo8, ben si capisce perché egli sia divenuto ben presto vittima di quel luogo comu-
ne tanto radicato quanto ingenuo che vuole gli avversari e le “spalle” dei “grandi” essere 
sempre e comunque dei mediocri, buoni - tutt’al più - a fornire e suggerire qualche 
povero spunto poi genialmente sviluppato (e superato) dai loro più fortunati colleghi9. 

5 N.F. Cimmino, Ippolito Pindemonte e il suo tempo, Roma, Abete, 1968, 2 voll. (I: La vita e l’opera; II: Lettere 
inedite), da affiancare ai vecchi ma ancora utili B. Montanari, Della vita e delle opere di Ippolito Pindemonte, 
dalla Tipografia di P. Lampato, Venezia 1834 (ora ristampato a c. di G.P. Marchi, Fiorini, Verona 2003), 
18562 (Storia della vita e delle opere d’Ippolito Pindemonte, seconda ed. avvantaggiata di più ampie illustrazioni, 
Antonelli, Verona) e S. Peri, Ippolito Pindemonte. Studi e ricerche, con l’aggiunta della tragedia inedita Ifigenia in 
Tauri e di liriche inedite o rare, Rocca San Casciano, Cappelli, 1904.

6 Cimmino, Ippolito Pindemonte e il suo tempo, cit., I, p. 11 (e, sulla “sfortuna” moderna del veronese, 
anche p. 467).

7 Come si legge nella lapide che lo ricorda sul suo palazzo veronese (cit. in E. Emanuelli, Ippolito 
Pindemonte uomo del Settecento, nota introduttiva di B. Benvenuto, Torino, Aragno, 2008 [19331], p. 121: 
libretto che è espressione esemplare e non poco “oleografica” di questa topica immagine del nostro auto-
re). Il «buon Pindemonte», lo definisce con sufficienza Francesco De Sanctis (Storia della letteratura italiana, 
a c. di N. Gallo, Milano, Mondadori, 1991, p. 752), che appena lo menziona nella sua storia.

8 I rapporti fra i due poeti, in effetti, si deteriorarono solo dopo l’uscita, nel 1810, dello scritto foscoliano 
Sulla traduzione dell’Odissea (vedilo ora, a c. di F. Cleto, in «Testo a fronte», V, 1992, pp. 123-136), giudicato 
dal Cimmino «una vera e propria cattiva azione nei riguardi del Pindemonte» (Cimmino, Ippolito Pindemonte e il 
suo tempo, cit., I, p. 82; l’articolo fu biasimato anche da Vincenzo Monti: cfr. V. Monti, Lettere d’affetti e di poesia, 
a c. di A. Colombo, Roma, Salerno Editrice, 1993, pp. 212 e 214, nonché E. Faccioli, Presentazione a Omero, 
Odissea, tradotta da I. Pindemonte, a c. di V. Turri, Firenze, Sansoni, 1964 [rist. anast. dell’ed. 1910], pp. 
VII-IX). Anche il capitoletto su Pindemonte compreso all’interno del foscoliano Saggio sulla letteratura italiana 
contemporanea, pubblicato in inglese nel 1818, pur elogiando la poesia dell’ex-amico (soprattutto quella delle 
Epistole), risulta nel complesso agrodolce e supercilioso. Niente prova, però, che tre versi del sermone pin-
demontiano Il Parnaso («Quegli così si ravviluppa in certi / Vestiti suoi dal crin sino alle piante, / Ch’io delle 
forme sue nulla più scerno») prendano di mira - come ritiene ad es. Peri, Ippolito Pindemonte. Studi e ricerche, cit., 
p. 269 - proprio il Foscolo, con allusione all’oscurità che il Cavaliere gli aveva rimproverato nei Sepolcri.

9 Vd. a questo proposito le giuste osservazioni di L. Bianchi, Pierre Garsias, adversaire de Jean Pic de la 
Mirandole, entre nominalisme et “via communis”, in «Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge», 
LXXIV, 2007, pp. 85-108, a p. 86, il quale (prendendo spunto dallo scontro che nel 1489 oppose Pico e 
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il teologo Pietro Garcia) deplora «la conception de l’histoire, à mon avis un peu trop rassurante, selon 
laquelle tout adversaire d’un génie doit nécessairement être aussi méchant que sot». 

10 Vd. qui più avanti, nn. 63, 86 e 87. Ma la fortuna primo-ottocentesca di Pindemonte, come 
dimostrano i casi di Sismondi e Puškin, ebbe dimensioni europee: vd. R. Rabboni, Puškin e Manzoni (con 
Alfieri, Foscolo e Pindemonte), in «Giornale storico della letteratura italiana», CLXXXV, 2008, pp. 321-370, 
alle pp. 347-361.

11 Questi versi sono in corsivo nelle stampe, dove lo stesso Pindemonte, in nota, cita l’originale di cui 
sono traduzione, ossia i vv. 427-430 del poemetto The traveller, or a Prospect of  society del Goldsmith (1764), 
che consiste in una serie di riflessioni filosofico-morali sui costumi e sulle forme di governo di alcuni stati 
europei: «In ev’ry government, though terrors reign, / Though tyrant kings or tyrant laws restrain, / How 
small, of  all that human hearts endure, / That part which laws or kings can cause or cure» (il poemetto 
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Eppure, le cose non sono sempre andate così. Per almeno un secolo dopo la sua 
morte, vale a dire fino ai primi tre decenni del ’90010 (in séguito, l’unica sua opera 
cui abbia arriso una buona fortuna editoriale e scolastica è la traduzione dell’Odissea), 
Pindemonte è stato apprezzato e studiato, è stato stampato e letto nelle scuole, è stato 
insomma considerato uno dei più importanti poeti italiani moderni: cosicché non 
stupisce che in molti autori di quell’epoca si possano cogliere manifeste reminiscenze 
dei suoi versi, frutto e sintomo non solo di profonda familiarità, ma anche di sincera 
stima letteraria. Nelle pagine che seguono mi limiterò a fornire alcune indicazioni 
in questo senso a proposito di alcuni fra i nostri più illustri poeti otto-novecente-
schi (Leopardi, Carducci, Pascoli e Montale); non prima di aver ricordato, però, che 
la sfortuna di Ippolito Pindemonte nel ventesimo secolo è stata determinata non 
soltanto dal mutamento del gusto poetico o dal sistematico e improprio confronto 
col Foscolo, ma anche da più sostanziose e profonde (benché raramente esplicitate) 
motivazioni ideologico-politiche. La pietra dello scandalo è, non da ora, il nono ser-
mone, Le opinioni politiche, nel quale il Cavaliere, prendendo spunto da alcuni versi - da 
lui tradotti in apertura - del poeta anglo-irlandese Oliver Goldsmith (1728 o 1730 
- 1774), nega risolutamente che la felicità o l’infelicità dell’uomo possano dipendere 
dal regime politico sotto cui si trova a vivere (vv. 1-14 e 75-99):

   «Sotto qualunque reggimento uom viva,
Benché regni il terror, benché la gente
Frenin tiranne leggi o re tiranni,
Quanto de’ mali, onde il cor nostro geme,
Scarsa parte è ciò mai che i re o le leggi
O ponno in noi causare, o sanar ponno!11»
Chi parla di tal guisa? Un vile schiavo
Forse, che adula con venduti accenti
L’assoluto poter sotto cui nacque?
Parla un che nacque dove antichi e saldi
Del monarca il volere argini trova:
Un’alma parla generosa e bella,



In cui, non men che delle Muse il foco,
Ardea di vero cittadin la fiamma.
[...]
   So che una gente più o men risplende,
Secondo che sé regge o retta viene
Della pace nell’arti  e della guerra;
Né che quanta più luce in lei sfavilla,
Il suo più goda naturale orgoglio,
A concedere son tardo. E chi mai niega
Che vermiglia si mostri in ciel l’Aurora?
Pur non temo affermar che quella vera,
Cui giunger lice in così bassa valle,
Felicità, no, non è dea che tanto
nella città, nel foro e ne’ palagi
Pubblici, o nelle corti abbia soggiorno,
Quanto albergar tra le private suole
Domestiche pareti, e in quel dell’alma
Più ancor che nel domestico recinto.
Ma però che il far sì che tra i privati
Muri e nel core uman la dea s’alletti
Chiede sudor, perché l’uom dee sovente
Con sé stesso pugnar, vincer sé stesso,
Noi di fuor la cerchiamo, e chi trovarla
Crede all’ombra d’un trono, in assemblea
Nobile un altro, un altro in popolare;
E fu chi ai boschi in seno e tra feroci
D’ogni fren, d’ogni legge impazïenti
Nazïoni selvagge andonne in traccia12.

si estende per complessivi 438 vv.). Cito da O. Goldsmith, Collected Works, ed. by A. Friedman, vol. IV, 
Oxford, At Clarendon Press, 1966, p. 269 (l’intero poemetto è alle pp. 248-269; il Goldsmith esprime idee 
simili anche in altri suoi scritti, segnatamente nella lettera XLIV del Citizen of  the World, del 1762). 

12 Cito dalla princeps dei Sermoni, Verona, Società Tipografica, 1819, pp. 83 e 86-87. Anche questi 
versi sono debitori della parte finale del poemetto di Goldsmith (vv. 431-434: «Still to ourselves, in every 
place consign’d, / Our own felicity we make or find: / With secret course, which no loud storms annoy, / 
Glides the smooth current of  domestic joy» (ed. cit., p. 269). Quanto al titolo del sermone, va osservato 
che Ippolito assegna una connotazione negativa (secondo l’uso tradizionale) al termine “opinioni” (dòxai), 
volutamente e polemicamente rifiutando la nuova e positiva sfumatura semantica da esso assunta alla 
fine del Settecento, quando l’opinione diventa il segno e il frutto dell’uso libero della ragione che si ribella 
a qualunque dispotismo politico e culturale: «non era più solo la doxa contrapposta alla vera conoscenza 
[...]; nel linguaggio politico, l’opinione ora s’identificava piuttosto con la libertà: era una sorta di “corte 
d’appello della ragione, che dava il suo giudizio su tutto ciò che era oggetto dell’attività statale, in nome di 
una visione unitaria dell’interesse pubblico”» (A. Di Benedetto, Pindemonte nell’Ottantanove, in Id., Tra Sette 
e Ottocento. Poesia, letteratura e politica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1991, pp. 31-41, a p. 35; il passo cit. 
dallo studioso è tratto da F. Furet, Il secolo della Rivoluzione, trad. it. Milano, Rizzoli, 1989, p. 28).
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Il sermone, com’era prevedibile, attirò fin da subito aspre critiche all’autore, che 
già nel 1820 (solo un anno dopo la pubblicazione dei Sermoni) volle spendere, per 
replicare ad esse, non pochi versi del suo poemetto Il colpo di Martello. Le critiche, 
come lo stesso poeta precisa, vennero da Milano:

                            [...] Ma donde siede
Tra la selva che a lei corre d’intorno
La gran città che dell’Insubria è capo,
E or tanta di saver luce diffonde,
Ecco voce scoccar, che, benché amica,
Benché cortese, d’una fredda e stolta,
Qual mai non ebbi in cor, né m’avvisai
Sparger ne’ versi, opinïon m’accusa.
Io dir che la politica ragione,
Onde un popol sé regge o retto viene,
La sua felicità non cresce o scema? 
Dissi [...]
Che ognuno è del suo bene il primo fabbro
Sotto qualunque clima, e al ben d’ognuno
Giovar bensì, ma non crearlo, un dotto
Reggimento civil, come gli giova,
Benché meno, e nol crea, l’alta bellezza
D’una città che ornin palagi e piazze,
Nobil fiume divida e cingan mura
Di sublime lavor: [...]13.

L’allusione è certo alla recensione che dei Sermoni apparve, a firma di Pietro 
Borsieri, sul «Conciliatore» di domenica 6 giugno 1819 (n° 80), dove - accanto ad 
elogi, a dire il vero generici, trattenuti e non entusiastici, della «purità della lingua» e 
dello stile «casto e soave» dell’autore - si legge fra l’altro:

Non possiamo tacere la giusta sorpresa da cui fummo còlti quando, giunti al nono sermone 
[Le opinioni politiche, appunto], abbiamo dovuto conoscere l’assoluto disinganno ch’egli profes-
sa altamente per ogni specie d’opinione nelle cose politiche. è questo forse un effetto della 
triste conoscenza degli uomini? è forse una conseguenza della vita solitaria dell’Autore, il 
quale, avvezzo a concentrare tutta la sua sensibilità nella considerazione delle sciagure dome-
stiche e delle private virtù che le riparano, si scorda che i piaceri e i dolori di ciascun’uomo 
sono, più o meno, ma sempre legati alla pubblica fortuna del proprio paese? Noi rispettiamo 

13 Sono i vv. 336-364 (con tagli), dove è evidente che Pindemonte dapprima respinge le accuse del 
Borsieri (negando di aver voluto ridimensionare l’importanza della «politica ragione»), ma poi ribadisce 
il suo pensiero “scettico”, giudicando meramente esterno e accessorio (come quello fornito da una città 
bella per monumenti o per posizione naturale) il contributo che uno stato bene ordinato può offrire alla 
vera felicità dell’uomo. Per Il colpo di martello (in Pindemonte, Le poesie originali, cit., pp. 352-372, donde, 
salvo diverso avviso, ricavo le citazioni delle opere pindemontiane) vd. qui più avanti, p. 108 e nota 59.
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troppo il sig. Pindemonte per entrare a questo proposito in lunghe discussioni contro la filo-
sofia eremitica del suo nono sermone: e d’altronde crederemmo atto scortese il combattere 
agiatamente in prosa alcune idee, le quali egli volle forse presentare in quel solo profilo che 
le rendeva poetiche14.

Idee analoghe a quelle de Le opinioni politiche, peraltro, Pindemonte aveva velatamen-
te espresso già in precedenza, nell’epistola poetica a Isabella Albrizzi (1800)15 e in altri 
suoi componimenti16; ed esse hanno contribuito anche in tempi recenti a procurare 
talora al veronese una fama decisamente negativa, quella di un aristocratico geloso dei 
propri privilegi, e per questo (oltre che per debolezza e freddezza di carattere) pavido di 
fronte ai moderni fermenti rivoluzionari e alle istanze democratiche e illuministiche17. Il 
tutto, nuovamente, alla luce del confronto col Foscolo, che diversamente dall’esangue e 
tiepido Cavaliere non si estraniò mai dalla lotta, non optò per la confortevole solitudine 
campestre, non rinnegò a posteriori la Rivoluzione francese18.

14 Cito da Il Conciliatore. Foglio scientifico-letterario, a c. di V. Branca, vol. II, a. II (gennaio-giugno 1819), 
Firenze, Le Monnier, 1953, p. 694 (l’intera recensione occupa le pp. 691-695). Alla pubblicazione di The 
Traveller, lo stesso Goldsmith aveva ricevuto analoghe critiche (cfr. A. Friedman, Introduction a The Traveller, 
in Goldsmith, Collected Works, cit., p. 237).

15 «[...] tu non m’udrai / Né cantar nuovo cittadin, che insigne / Di libertà s’erge maestro, mentre / 
Cento nell’alma sua tiranni cova; / Né uom scettrato, che diurno letto / Si fa del trono su cui dorme, e 
donde, / Ove destisi mai, vibra un ignaro / Fulmine, ohimè! su le innocenti teste» (vv. 147-154).

16 Ricordo altri due sermoni, Il merito vero (in cui la ghirlanda dell’umano merito vero viene assegnata 
ad artisti, poeti e scienziati, ma non a uomini politici e di stato) e I viaggi («D’uopo è forse veder come gli 
stati / Si reggan dell’Europa, acciò la casa / Meglio io governi?»).

17 Cfr. ad es. A. Fabrizi, Alfieri e Pindemonte dinanzi alla Rivoluzione francese, in Vittorio Alfieri e Ippolito 
Pindemonte nella Verona del Settecento, cit., pp. 249-279, alle pp. 278-279 («Non c’è alcuna tensione civile, alcuna 
eco dei grandi pensatori antichi o di quelli settecenteschi. Se Ippolito li aveva davvero letti stupisce che non 
ne avesse tratto alcuna suggestione, alcuno stimolo ad approfondire, a meditare un po’ di più. Non c’è dub-
bio che, in un testo come questo, Ippolito abbia pagato un alto prezzo per la sua rinuncia alle grandi lezioni 
del pensiero illuministico»); e, in una prospettiva fortemente attualizzante e “militante”, G. Benzoni, Ai bordi 
della rivoluzione, in Vittorio Alfieri e Ippolito Pindemonte nella Verona del Settecento, cit., pp. 79-113. 

18 Dopo i giovanili entusiasmi democratici e massonici, Pindemonte (spettatore diretto, a Parigi, dei 
fatti del 1789, accanto a Vittorio Alfieri) era approdato a una dura condanna della Rivoluzione, che emer-
ge in particolare da testi quali il romanzo Abaritte (1790), le epistole VII (Ad Alessandra Lubomirski) e IX 
(A Benedetto di Châteauneuf), il sermone I viaggi (dove la Rivoluzione - siamo nel 1793, l’anno in cui viene 
istituito il Comitato di salute pubblica - è definita «procella tremenda») e i tre sonetti in morte di Luigi 
XVI e di Maria Antonietta (in Le poesie originali, cit., pp. 434-435); mentre giovanili scritti filo-rivoluzionari 
come il poemetto La Francia e l’accesa ode Sopra i sepolcri dei re di Francia nella chiesa di San Dionigi, entrambi 
del 1789, furono poi rinnegati dall’autore, anche per sfuggire alla censura e ai sospetti del governo vene-
to. L’itinerario politico di Pindemonte, sotto questo aspetto, non è d’altronde molto dissimile da quello 
alfieriano; cfr. in merito E.M. Luzzitelli, Il viaggio d’Ippolito Pindemonte verso la “virtù” ed i suoi esiti moderati. 
I rapporti epistolari con Bartolomeo Benincasa, in «Critica storica», XIX, 1982, pp. 545-640; Luciani, Postfazione 
a Pindemonte, La Francia, cit., pp. XXIX-XLIII; Di Benedetto, Pindemonte nell’Ottantanove, cit.; Fabrizi, 
Alfieri e Pindemonte dinanzi alla Rivoluzione francese, cit. Come scrive Cimmino, Ippolito Pindemonte, cit., I, p. 351, 
non si tratta solo, per il Pindemonte, della ripugnanza nei confronti dei disordini e delle violenze rivoluzio-

fortuna e sfortuna moderna di ippolito pindemonte 93



Non è questa la sede per addentrarsi in un argomento tanto complesso. Eppure, se 
non fosse cosa ovvia, sarebbe il caso di rammentare che la posizione del Pindemonte 
non può essere sbrigativamente liquidata come espressione di una semplice «fragilità 
esistenziale» e di un generico «malessere storico»19, né, tanto meno, di un bolso e 
ingenuo “qualunquismo”, di un comodo disimpegno, di una deplorevole carenza di 
senso civico, o addirittura di spiriti intimamente reazionari: come dimostra, fra l’al-
tro, la sua sincera ammirazione per il costituzionalismo britannico, che gli sembrava 
«garante di un ordine sociale moderatamente progressivo, immune da scosse eversi-
ve» e «aperto alle istanze riformatrici, ma precluso alle tendenze democratico-rivolu-
zionarie che venivano profilandosi in Francia»20 (e abbiamo visto come nel sermone 
Le opinioni politiche Ippolito si premuri di sottolineare che l’opinione politicamente 
“scettica” del Goldsmith, da lui riferita in apertura, è stata formulata non dal vile 
servo di un tiranno, ma dal vero cittadino di uno stato libero quale l’Inghilterra). Si 
tratta, in effetti, di una concezione illustrata da una storia millenaria e radicata in una 
precisa tradizione filosofico-teologica (a monte della quale, com’è noto, si colloca il 
radicale pessimismo agostiniano in merito all’irrimediabile e intrinseca imperfezione 
della «civitas hominis»), recuperata da un’autore ben noto a Ippolito come il Petrarca 
latino, e in séguito fatta propria e sviluppata da un fortunato filone di pensiero scet-
tico, empirico e anti-ideologico, cui - a vario titolo, e pur nella diversità delle singole 

narie, giacché «egli era avverso proprio allo spirito, oltre che alle forme, della rivoluzione francese [...]; egli 
avversava i principi dell’ottantanove e la dottrina che ne era derivata, soprattutto il laicismo e l’ateismo» (e 
vd. le ottime osservazioni della Ferraris, Introduzione a Pindemonte, Prose e poesie campestri, cit., pp. 27-28: 
«La virtù, che già nel 1786 era sembrata ad Alfieri “sconosciuta”, estranea, nella sua intima essenza, agli 
orizzonti etico-civili della condizione umana contemporanea, appariva così a Pindemonte aliena anche 
dal movimento rivoluzionario, la cui evoluzione in senso democratico-giacobino gli si veniva sempre più 
configurando come la manifestazione dell’oscura irrazionalità immanente al divenire storico»).

19 Sono espressioni di Fabrizi, Alfieri e Pindemonte dinanzi alla Rivoluzione francese, cit., p. 279.
20 Ferraris, Introduzione a Pindemonte, Prose e poesie campestri, cit., pp. 27-28. Anche Di Benedetto, 

Pindemonte e l’Ottantanove, cit., pp. 40-41, prendendo le distanze dal troppo drastico giudizio di Mario Fubini 
(in Lirici del Settecento, cit., p. CI: «nessuna irrequietezza né inquietudine né artistica né morale o politica 
in quest’uomo, che pur visse in un’età di crisi e di rivoluzione»), osserva come certi scritti pindemontiani 
rendano invece testimonianza «di una sua persistente attenzione alle vicende contemporanee e di una 
capacità di commenti adeguati e talvolta acuti». Il punto è che (come scrive Cimmino, Ippolito Pindemonte, 
cit., p. 377), egli «la libertà non la cercava più nelle istituzioni, quanto dentro l’uomo [...]. Per lui la politica 
era ormai fatta di “opinioni”; perciò, di valori del tutto relativi, senza alcuna importanza assoluta. L’uomo 
cerca il benessere e la felicità, e crede di potersela procurare scegliendo l’una o l’altra forma di governo: [...] 
ma la libertà è dentro di noi, nella nostra capacità di sapercela conquistare controllando le passioni incom-
poste e rispettando i sentimenti altrui». E si leggano al riguardo gli ultimi versi del Traveller del Goldsmith 
(435-438): «The lifted ax, the agonizing wheel, / Luke’s iron crown, and Damien’s bed of  steel, / To men 
remote from power but rarely known, / Leave reason, faith and conscience all our own» (ed. cit., p. 269). 
Non si tratta dunque - per Goldsmith come per Ippolito - di proclamare l’identità di tutte le forme di 
governo (equiparando stati liberi e tirannidi, reggitori giusti e ingiusti), ma di sostenere che, la vera felicità 
scaturendo esclusivamente dal bene e dalla pace dell’anima, al conseguimento di essa non può essere in 
sostanza né di aiuto né di ostacolo il sistema politico sotto cui all’uomo tocca in sorte di vivere.
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posizioni - possono ascriversi, fra i molti, Francesco Vettori e Francesco Guicciardini 
(anch’essi, non a caso, tradizionalmente penalizzati dal confronto con un “gigante” 
loro amico e contemporaneo come Niccolò Machiavelli)21, Giacomo Leopardi22 
ed Eugenio Montale (e, con quest’ultimo, un’intera, importante linea del moderno 
pensiero liberale). Un filone, questo, che - pur potendo vantare esponenti di assoluto 
rilievo nella cultura europea - è stato vittima in Italia, dopo gli anatemi risorgimen-
tali di De Sanctis (rinnovati nel ventesimo secolo da Gramsci e dalla storiografia 
marxista), di una immeritata e ingiustificata pessima stampa, che ne ha occultato o 
sminuito i rispettabili fondamenti filosofici, etici e religiosi, trivialmente facendone 
una sorta di estenuato “pensiero debole” buono solo per annoiati aristocratici o bor-
ghesi benestanti, afflitti da volgari disturbi psicosomatici artificiosamente dipinti con 
i tenui e raffinati colori della “malinconia”.

Nel caso del Pindemonte, potremmo parlare, ampliando per un attimo la pro-
spettiva, di un’ottica latamente anti-aristotelica e anti-illuministica, fortemente critica 
nei confronti dell’affermazione della naturale “socialità” dell’uomo e, insieme, della 
superiore eccellenza del sapere logico-scientifico. Quando, nelle Prose campestri (dove 
l’apparente semplicità della scrittura, della struttura e degli argomenti cela un fittis-
simo reticolato di ascendenze culte, sia letterarie che filosofiche), Pindemonte esalta 
la solitaria vita agreste, difende la poesia dall’accusa di inutilità, biasima la vacua 
esistenza dell’indaffarato (che fugge sé stesso per cercar negli altri quella felicità 
che non possono dargli) e condanna l’inutile curiositas delle scienze naturali, dedite 
all’accumulo di inutili nozioni e disinteressate di ciò che solo conta, lo studio morale 
dell’uomo, il cui fine è imparare a vincere sé stessi e a sconfiggere i più pericolosi 
tiranni, le passioni dell’anima; quando fa tutto questo, il Cavaliere ha sì alle spalle una 
remota tradizione scettico-stoica (con importanti propaggini umanistiche: basti il rin-
vio all’Alberti del Theogenius e dei Profugiorum, o al Poggio del De infelicitate principum), 
ma soprattutto guarda da una parte a certa letteratura settecentesca inglese (a Samuel 
Johnson, in primo luogo, oltre che naturalmente al Goldsmith)23, dall’altra – come 

21 Confronto condotto con modalità del tutto analoghe a quelle che presiedono al paragone tra 
Foscolo e Pindemonte: da una parte il Segretario fiorentino, animato da nobili ideali e ardenti entusiasmi, 
dall’altra i suoi due amici e corrispondenti, dipinti come uomini mediocremente freddi e angustamente 
privi di grandi passioni.

22 Il Leopardi, soprattutto, della Palinodia, delle lettere a Pietro Giordani del 24 giugno 1828 e a Fanny 
Targioni Tozzetti del 5 dicembre 1831, e dello Zibaldone (4175, 22 aprile 1826): cfr. L. Blasucci, Procedimenti 
satirici nella Palinodia, in Id., I tempi dei Canti. Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, pp. 162-176, alle 
pp. 163-174. Qui non sfioro neppure, ovviamente, la questione del cosiddetto Leopardi “progressivo”, 
ossia dell’interpretazione “civile” della Ginestra; anche se, per quanto mi riguarda, mi associo a quanti 
(Carlo Salinari, Norbert Jonard e soprattutto Umberto Carpi, di cui vd. Il poeta e la politica. Belli, Leopardi, 
Montale, Napoli, Liguori, 1978, pp. 157-268) hanno sottolineato la sostanziale estraneità del recanatese a 
qualunque idea di progresso storico-politico.

23 Cfr. Ferraris, Introduzione a Pindemonte, Prose e poesie campestri, cit., pp. 38-40.
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già detto – al Petrarca, di cui evidenti sono le riprese dal De vita solitaria e dalle Contra 
medicum. Cosa che non può stupire, in un letterato, come Pindemonte, che fu conosci-
tore finissimo del cantore di Laura, dal quale ricavò molteplici suggestioni poetiche: 
si pensi soltanto, per esempio, all’idea - desunta ovviamente dall’ultimo libro delle 
Familiares - di indirizzare epistole in versi a personaggi defunti e in particolare a illustri 
poeti dell’antichità (quali, nella fattispecie, Omero e Virgilio)24.

2. Sulle tangenze di Leopardi con Pindemonte esiste già una discreta letteratura 
critica, a partire almeno dal breve e già ricordato saggio - di stretta osservanza crocia-
na - pubblicato nel 1926 da Matteo Cerini, il quale, pur nell’àmbito di una valutazione 
drasticamente negativa dell’arte pindemontiana, sottolineava certe analogie tra i due 
autori, definendo Ippolito «una specie di precursore sentimentale» del recanatese: a 
suo avviso, «nella malinconia di lui, in quel suo fuggire gli uomini e cercare la solitu-
dine, in quel suo tuffarsi nei campi per godere le bellezze ed ascoltare le voci della 
natura, v’è qualcosa che si può dire leopardiano», e Pindemonte «ha talora sentito e 
cantato le stesse cose che il poeta recanatese»25. Il Cerini, in particolare, metteva in 
luce talune affinità riscontrabili fra le Prose e poesie campestri e alcuni idilli, ma le circo-
scriveva a semplici «somiglianze di tendenze, inclinazioni, predilezioni», e, ritenendo 
improponibile qualunque confronto di valore poetico e di profondità spirituale, 
affermava di conseguenza - da buon crociano - che niente il Leopardi potesse aver 
attinto dal Cavaliere, concludendo addirittura che, se e quando lesse gli scritti pinde-
montiani, il poeta dei Canti «dovette sorridere di commiserazione»26. 

In modo più equilibrato e più rispondente al vero, il Cimmino scrive invece che 
Leopardi «lesse attentamente l’opera in versi e in prosa del Pindemonte, prenden-
done in considerazione i modi e le idee che gli erano congeniali»27; e più di recente, 
dopo alcune precise segnalazioni di Walter Binni28, i debiti contratti da Leopardi nei 
confronti di Pindemonte (e soprattutto delle sue Prose e poesie campestri) sono stati 
evidenziati da vari studiosi29 e indagati con particolare acume da Luigi Blasucci, che 

24 Sulle epistole pindemontiane Ad Omero e A Virgilio vd. oltre, nota 49. Nella raccolta del 1805, inve-
ce, sono indirizzate a personaggi defunti ben cinque epistole su dodici (V, Ad Aurelio Bertòla; VI, A Paolina 
Grismondi; VII, Ad Alessandra Lubomirski; VIII, A Scipione Maffei; XI, A Girolamo Fracastoro).

25 Cerini, G. Leopardi ed I. Pindemonte, cit., pp. 86-87.
26 Ivi, p. 95.
27 Cimmino, Ippolito Pindemonte e il suo tempo, cit., I, p. 452; e anche p. 145, a proposito dell’ode Alla luna: «la 

mesta armonia pindemontiana piacerà a Giacomo Leopardi, il quale vi troverà, oltre tutto, un senso per molti 
aspetti nuovo della parola poetica e un persistente conforto ai suoi amori e ai suoi studi petrarcheschi». 

28 W. Binni, Leopardi e la poesia del secondo Settecento, in Id., La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1995 
(19731), pp. 157-216, alle pp. 189-192.

29 E. Cerpelloni, Ippolito Pindemonte nella memoria leopardiana: le Poesie campestri come “sicura sollecitazio-
ne” alla fantasia dei Canti, in «Atti e memorie della Accademia di agricoltura, scienze e lettere di Verona», s. 
VI, XXXIV, 1982-83, pp. 239-259; E. Selmi, in Leopardi e la cultura veneta, Catalogo della Mostra bibliogra-
fica (Padova, 7-31 maggio 1998), a c. di G. Ronconi, Padova, Biblioteca Universitaria, 1998, p. 168.
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pur parlando di una «incidenza tutto sommato episodica dei modelli pindemontiani 
sui testi leopardiani (echi delle Prose campestri si registrano più che altro all’altezza degli 
“idilli”, reminiscenze testuali dell’Odissea nei canti pisano-recanatesi»)30, ha tuttavia 
insistito sui nessi profondi e sulle non superficiali affinità riscontrabili tra le due 
esperienze poetiche:

Se i contatti leopardiani con la versione dell’Odissea sono episodici, quelli con le Prose e poesie 
campestri toccano la stessa sostanza poetica e psicologica di alcuni Canti. Nessun dubbio, qui, 
su una lettura diretta da parte di Leopardi: non solo e non tanto per alcune precise riprese 
testuali, ma per la presenza imponente nell’autore veronese di una tematica “idillica” in un 
senso che potrebbe dirsi paraleopardiano: ciò che fa di quel duplice libro, globalmente, il 
termine di un rapporto intertestuale non solo di tipo linguistico ma anche, per così dire, 
psico-tematico col libro dei Canti. Più che di «preromanticismo» (categoria storiografica del 
resto alquanto abusata) occorre infatti parlare, per quei due libri, di un vero e proprio «pre-
leopardismo» di Pindemonte31.

Le osservazioni di Blasucci sono, come sempre, finissime, ma da un lato 
appaiono segnate dalla diffusa abitudine di contrapporre il poeta “maggiore” a 
quello “minore” (facendo ancora di Pindemonte, nel caso specifico, niente più che 
un precursore di Leopardi, sprovvisto di una propria autonoma dignità e identità 
letteraria), e dall’altro risultano limitate quasi esclusivamente alle Prose campestri 
(ritenute più dense di spunti e motivi pre-leopardiani, e considerate - come da 
tradizione - l’opera pindemontiana più riuscita e, con solo apparente paradosso, 
più “poetica”)32, nonché alla messa a fuoco di corrispondenze prevalentemente 
tematico-psicologiche. Credo invece che si possa anche andare oltre, e dimostrare 
un’incidenza più profonda, non episodica e non marginale, del Pindemonte poeta 
sulla poesia leopardiana: incidenza di cui studi e commenti forniscono un’idea 
molto parziale e riduttiva.

Solitamente, infatti, non ci si spinge al di là della presa d’atto di un generico 
rapporto o di sporadici contatti testuali fra alcune delle Poesie campestri (in particolare 
Le quattro parti del giorno, La solitudine, Alla luna) e certi idilli (L’infinito, Il tramonto della 
luna, il Canto notturno e soprattutto La vita solitaria); il solo Binni, a quanto mi risulta, 
propose fuggevolmente un paio di rinvii a componimenti pindemontiani di altro 

30 L. Blasucci, Lo stormire del vento tra le piante. Testi e percorsi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2003, p. 8 
(Premessa).

31 Id., Leopardi e Pindemonte (1999), ora compreso ivi, pp. 237-251, a p. 242. In modo sostanzialmente 
analogo si era già espresso Binni, Leopardi e la poesia del secondo Settecento, cit., p. 192 (parlando, appunto, di 
«preromanticismo» pindemontiano).

32 Così ad es. è anche per Fubini, in Lirici del Settecento, cit., pp. CV-CVIII (p. CV: «superiori alle Poesie 
sono le Prose campestri, nelle quali quel che era in lui di poetico trova la sua forma più adeguata, ed egli sa 
dirci, come mal sapeva in poesia, del gusto suo della natura, della solitudine»).
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genere, come le Epistole33. Eppure, non possono sussistere dubbi intorno al fatto che 
Leopardi conoscesse almeno alcune delle opere principali del veronese, giacché nel 
catalogo della sua biblioteca troviamo le Prose e poesie campestri, i Sepolcri34 e la traduzio-
ne omerica35. Di certo, inoltre, lesse le fortunatissime Epistole, visto che cita quella Ad 
Apollo in una nota della Lettera ai sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella 
di Mad. la baronessa di Staël Holstein ai medesimi (datata Recanati, 18 luglio 1816)36; e, 
d’altronde, le numerose menzioni di Pindemonte da parte di Leopardi sono sempre 
lusinghiere e accompagnate da «espressioni di discreto consenso»37.

33 Binni, Leopardi e la poesia del secondo Settecento, cit., pp. 190-191. Inoltre, R. Bertazzoli, Pensieri sul-
l’ignoto. Poesia sepolcrale e simbologia funebre tra Sette e Ottocento, Verona, Fiorini, 2002, pp. 194-195, rileva acuta-
mente nell’Ultimo canto di Saffo, v. 40 («In che peccai bambina, allor che ignara») un’eco dei pindemontiani 
Cimiteri, v. 201: «Miseri, in che peccammo, allorché [...]» (ed. Ebani, cit., p. 49)

34 La biblioteca di Casa Leopardi conserva una copia delle Prose e poesie nell’edizione veronese del 1817 
(Mainardi) e della “trilogia sepolcrale” di Foscolo, Pindemonte e Giovanni Torti nell’edizione milanese del 
1813 (Silvestri): cfr. Leopardi e la cultura veneta, cit., pp. 166-169 (schede di E. Selmi e V. Zaccaria). Dei Sepolcri 
pindemontiani, com’è noto, Leopardi discute in una nota dello Zibaldone risalente al 1° febbraio 1829 (4449-
4450), soffermandosi sulla critica che Ippolito aveva mosso alla parte conclusiva del carme foscoliano: «Tutti, 
cominciando dal Pindemonte nella sua epistola, hanno biasimato l’introduzione di Ettore e delle cose troiane 
nel carme dei Sepolcri: e tutti leggono quell’episodio con grande interesse, e segretamente vi provano un vero 
piacere. Certo, quell’argomento è rancido; ma appunto perch’egli è rancido, perché la nostra acquaintance con 
quei personaggi data dalla nostra fanciullezza, essi c’interessano sommamente, c’interessano in modo, che 
non sarebbe possibile, sostituendone degli altri, produrre altrettanto effetto» (G. Leopardi, Tutte le opere, con 
introduzione e a c. di W. Binni, con la collaborazione di E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, II, p. 1208).

35 Blasucci, Lo stormire del vento, cit., p. 242. Nel 1816, proemiando alla sua traduzione in sciolti del I canto 
dell’Odissea (Leopardi, Tutte le opere, cit., I, pp. 421-427, con l’inizio del II canto; il I uscì sullo «Spettatore» il 
30 giugno e il 15 luglio 1816), Leopardi dichiarò di non aver ancora visto la versione pindemontiana, e ribadì 
la cosa (di fronte a certe rimostranze del Cavaliere) in una lettera da Recanati a Leonardo Trissino del 23 
ottobre 1820 (Tutte le opere, cit., I, pp. 1110-1111). Cfr. da ultimo E. Parrini Cantini, «M’inginocchio innanzi a 
tutti i letterati d’Italia». Leopardi traduttore dell’Odissea, in «Per leggere», III, 2003, pp. 75-117.

36 «Spedita la lettera, leggendo la Epistola del Pindemonte ad Apollo mi avvenni con gioia a pensieri che 
mi parver simili ai miei. Pregherei di cuore i lettori, a dare un’occhiata a quella Epistola, se non credessi la 
preghiera inutile» (Tutte le opere, cit., I, p. 881; l’epistola è citata da Leopardi anche nella nota successiva, ibidem, 
a proposito della frase: «Nello stato in che il mondo si trova di presente, non si può scrivere senza aver letto, e 
quello che era possibile ai giorni d’Omero è impossibile ai nostri»). Come scrive Blasucci, Lo stormire del vento, 
cit., p. 237, «il contesto dello scritto leopardiano che suggerisce all’autore il rinvio a Pindemonte riguarda la 
prerogativa dei poeti antichi di ispirarsi direttamente alla natura, a differenza dei poeti moderni che cercano 
i loro modelli nei libri». Il riferimento di Leopardi è ai vv. 93-108 dell’epistola (vd. qui anche più avanti, pp. 
103-105); lo stesso Blasucci, ivi, p. 238, osserva che «la consonanza del passo in questione col relativo brano 
dell’epistola pindemontiana è innegabile», anche se a monte del veronese sembra esserci Vico, a monte di 
Leopardi soprattutto Rousseau. Le dodici Epistole pindemontiane erano uscite in prima edizione nel 1805 
(Gambaretti, Verona); Leopardi ne ha forse letto l’edizione modenese del 1816.

37 Blasucci, Lo stormire del vento, cit., p. 237. Non sarà superfluo ricordare che Pindemonte non compare 
nella Crestomazia italiana dei poeti (pubblicata da Stella a Milano sul finire del 1828) in quanto ancora vivente; 
la silloge, infatti, fu ultimata da Leopardi nel giugno 1828, mentre Ippolito morì il 18 novembre dello stesso 
anno. La premessa Ai lettori (in cui Leopardi dichiara appunto di essersi «astenuto dalle cose di autori viventi») 
fu scritta il 30 settembre; la decisione di includere Vincenzo Monti, morto il 9 ottobre, fu presa in extremis 

francesco bausi98



Stando così le cose, non fa meraviglia ritrovare un’evidente intelaiatura pinde-
montiana al fondo della prima strofe della Quiete dopo la tempesta (vv. 1-24):

   Passata è la tempesta:
odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su la via,
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe là da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
Risorge il romorio
Torna il lavoro usato.
L’artigiano a mirar l’umido cielo,
Con l’opra in man, cantando,
Fassi in su l’uscio; a prova
Vien fuor la femminetta a còr dell’acqua
Della novella piova;
E l’erbaiuol rinnova
Di sentiero in sentiero
Il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:
E, dalla via corrente, odi lontano
Tintinnio di sonagli, il carro stride
Del passegger che il suo cammin ripiglia38.

La descrizione leopardiana, col ritorno degli animali e degli uomini alla vita e alle 
normali occupazioni, pare in buona misura debitrice delle analoghe immagini con 
cui Pindemonte rievoca (nell’ottava V del Mattino, prima delle Quattro parti del giorno) 
il risveglio del mondo dopo la tregua notturna39:

dall’editore Stella, che volle collocare alla fine del libro una scelta di ben quindici testi montiani, fornitagli 
da «un amico del Monti medesimo» (come informa una Nota degli Editori apposta alla medesima premessa 
leopardiana). Vd. G. Leopardi, Crestomazia italiana. La poesia, secondo il testo originale del 1828, introduzione 
e note a c. di G. Savoca, Torino, Einaudi, 1968, pp. 3-4 (e l’Introduzione del curatore, pp. VII-XXVII).

38 Qui e oltre cito sempre i Canti dall’ed. con introduzione di F. Gavazzeni, note di F. Gavazzeni e 
M.M. Lombardi, Milano, Rizzoli, 1998.

39 I testi solitamente menzionati nei commenti ai Canti per i vv. 1-7 della Quiete (un passo dell’Ossian 
citato nel Werther goethiano e un luogo dell’Ortis) descrivono sì il ritorno del bel tempo dopo una bur-
rasca, ma elencano soltanto fenomeni metereologici, senza toccare - come avviene invece in Leopardi e 
Pindemonte - degli animali e degli uomini. Un altro modello leopardiano nella prima strofe della Quiete 
è certo un passo del Giorno di Parini (Il mattino, vv. 33-52, dove compaiono il «buon villan» e il «fabbro»), 
che però non lascia specifiche tracce testuali nell’idillio.
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   Più non regna il Silenzio: ecco d’armenti,
D’augei cantori mille voci e mille,
Di carri cigolìo, gridar di genti,
Onde i campi risuonano e le ville;
Mentre con iterati ondeggiamenti
Scoppian le mattutine aeree squille,
E gemer s’ode delle braccie nude
Sotto all’alterno martellar l’incude40.

Come Pindemonte, Leopardi apre il suo quadro con una lapidaria constatazione, 
dichiarando finalmente conclusa la “parentesi” che aveva determinato la momenta-
nea “sospensione” della vita («Passata è la tempesta» / «Più non regna il Silenzio»); 
constatazione che appare metricamente e sintatticamente strutturata in modo iden-
tico nei due testi (un settenario, con soggetto posposto al verbo, allo scopo di porre 
l’enfasi, con sollievo liberatorio, sul fatto che tempesta e notte sono ormai alle spalle: 
Passata è / Più non regna). Pindemontiani sono anche la mossa che inaugura il secondo 
periodo («Ecco il sereno»41 / «ecco d’armenti») e alcuni degli elementi elencati ai versi 
successivi: il canto degli uccelli (al primo posto in entrambi i componimenti), i carri 
(Quiete, v. 23, dove lo stridio sostituisce il sinonimico cigolìo), il gridare (Quiete, v. 18, 
attribuito non alle generiche «genti», ma al ben caratterizzato «erbaiuol»). Se le ville 
tornano nelle due liriche, in altri casi Leopardi - con variatio e “slittamento” seman-
tico usuali nella rielaborazione a intarsio dei modelli letterari - sostituisce elementi 
presenti nella fonte con elementi affini: cosicché troviamo nella Quiete, in luogo degli 
armenti, un altro animale d’allevamento (la gallina), e al posto delle «mattutine aeree 
squille» il «tintinnio di sonagli», mentre l’immagine dell’«artigiano [...] con l’opra in 
man» rimpiazza quella (stavolta più definita) del fabbro e della sua incudine (vv. 7-8: 
«E gemer s’ode delle braccia nude / Sotto all’alterno martellar l’incude»)42.

Come nella Quiete, anche nel Mattino i “segnali” acustici (ossia i versi degli animali 
e i rumori delle attività umane) precedono quelli luminosi, cioè l’apparizione della 
luce e del sole, che Leopardi colloca ai vv. 4-7 e 19-20, mentre Pindemonte gli riserva 
un’intera e di poco successiva ottava, la VIII:

   Benché ancor celi l’infiammata fronte
Il Sol dietro a quel giogo alto ed alpestro,
Pur su le nubi, che dell’orizzonte
Rosseggian qua e là nel sen cilestro,
Pur lo vegg’io del contrapposto monte
Su l’indorato vertice silvestro,

40 Qui e oltre mi servo sempre, per le Prose e poesie campestri, della cit. ed. Ferraris.
41 Nella Quiete, ripresa in anafora al v. 19 («Ecco il Sol che ritorna»).
42 Ma si ricordi a questo proposito il Sabato del villaggio (lirica “gemella” della Quiete), v. 33: «Odi il 

martel picchiare».
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Pur... Ma ve’ ch’egli è sorto, e che dal polo
Scaccia ogni nube, ed imperar vuol solo.

E come poi nell’idillio, così nel poemetto del Cavaliere veronese il ritorno del 
sole è preceduto dal progressivo diffondersi del suo chiarore nel cielo e sulla terra 
(monti, campagne, valli). Ma non è tutto, giacché anche Pindemonte, come Leopardi 
nelle ultime due strofe, deduce dallo spettacolo naturale cui assiste una malinconica 
“morale” relativa alla condizione umana; e se nella Quiete l’accento batte sul fatto che 
«uscir di pena / è diletto fra noi», ossia che la cessazione del dolore è di per sé un pia-
cere, nel Mattino prima si contrappone l’eterno ciclo della natura all’irreversibile corso 
della vita umana (per cui sempre alla notte succede il giorno, mentre la giovinezza 
dell’uomo non ritorna mai più)43 e poi si paragona lo svolgersi della giornata a quello 
della vita dell’uomo, dove analogamente le dolci illusioni giovanili lasciano il posto 
in età matura allo scetticismo e alla triste saggezza della «Filosofia» (due meditazioni 
queste, com’è a tutti noto, fatte proprie anche da Leopardi):

   Par sia Natura, quando il ciel raggiorna,
Di mano allora del gran Mastro uscita,
O almen ci appar di tal freschezza adorna,
Che ben dirla un potria ringiovenita.
Ma oimè che splende alquanto, e più non torna
Il soave mattin di nostra vita.
Splende, e non torna più quella, che infiora
Gli anni prima dell’uom, sì dolce aurora.

   D’alte speranze infiora, e d’alte voglie,
D’aurati sogni, e di felici inganni.
Quella poi viene, che l’incanto scioglie,
Grave alla faccia, al portamento, ai panni,
Quella Filosofia, per cui l’uom coglie
Nuova felicità conforme agli anni,
E un ben, se certo più, meno vivace,
Una tranquilla, sì, ma fredda pace.
			   (ottave VI-VII)

Come però ho anticipato, Leopardi non ha tratto profitto solo dalle Prose e poesie 
campestri. In particolare, ritengo dimostrabile che altre sezioni dei Canti (quelle non 
“liriche”) abbiano beneficiato dei modelli di altre opere pindemontiane, prime fra tutte 
le Epistole e i Sermoni. Abbiamo visto Leopardi citare, nel 1816, l’epistola di Pindemonte 

43 Per questo topico spunto rimando al mio Classicismo e umanesimo nella poesia carducciana, in «Studi 
italiani», XIX-XX, 2007-2008, pp. 41-61, alle pp. 46-48.
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Ad Apollo (1803), dodicesima ed ultima secondo l’edizione del 1805; ebbene, questa 
epistola ha certo giocato un ruolo non secondario nella concezione e nella stesura 
dell’epistola leopardiana a Carlo Pepoli (1826), definita da Blasucci un «“sermone” 
moraleggiante di tipo classico», sul modello dei sermoni del Gozzi, «largamente anto-
logizzati due anni dopo nella Crestomazia poetica»44. In realtà, più che un sermone, 
quella al Pepoli è appunto un’epistola poetica; e la differenza, se pur sottile, non è tra-
scurabile. L’uno e l’altra appartengono, è vero, a quel fortunato genere poetico - prati-
cato in sciolti fin dal XVI secolo - dai contorni e dai nomi piuttosto fluttuanti (epistola, 
sermone, satira), ma comunque caratterizzato sul piano dei contenuti da tematiche 
personali, quotidiane e morali, e su quello della forma dalla predilezione per uno stile 
pedestre e “mezzano” e per un andamento discorsivo e riflessivo (con una apparenza di 
prosasticità e di semplicità che solitamente dissimula una raffinata elaborazione lette-
raria)45. Il dominante modello, poetico ed esistenziale, di Orazio, presiede però anche 
alla bipartizione del genere - evidente fin dai suoi primordi - nelle varianti, peraltro 
talvolta mescidate e non sempre facilmente distinguibili, dell’epistola (sentimentale e 
autobiografica) e del sermone (polemico e satirico, anche se spesso più bonario, meno 
aggressivo e stilisticamente più “alto” della satira vera e propria, che d’altronde, per 
i suoi persistenti legami e con la Commedia dantesca e con la tradizione del capitolo 
bernesco, continua in molti casi a servirsi della terza rima, fino a Parini, ad Alfieri e al 
medesimo Foscolo dei tre capitoli fiorentini del 1813; benché l’equivalenza sermone 
/ satira, nell’epoca che ci interessa, fosse ormai da tempo passata in giudicato, e senza 
esitazioni fosse fatta propria, fra gli altri, da Pindemonte, Foscolo e Leopardi)46.

Comunque sia, la distinzione epistola / sermone si presentava ben chiara, nei 
termini ora delineati, a poeti quali Monti (rispettivamente con gli sciolti al Chigi e con 
il sermone sulla mitologia), Pindemonte (autore, come detto, di una raccola di Epistole 
e di una di Sermoni)47, il medesimo Foscolo (con l’epistola al Monti e il sermone Pur 

44 Blasucci, I tempi dei Canti, cit., p. 91.
45 Cfr. M. Martelli, Le forme poetiche italiane dal Cinquecento ai nostri giorni, in Letteratura italiana, diretta 

da A. Asor Rosa, III. Le forme del testo. Teoria e poesia, Torino, Einaudi, 1984, pp. 519-620, alle pp. 564-574. 
Il foscoliano «fauno pedestre» (epistola al Monti, vv. 17-18) discende direttamente dalla «Musa pedestris» 
di Orazio (Serm., II, 6, 17: «quid prius inlustrem saturis musaque pedestri?»). 

46 Per il Pindemonte vd. Prose campestri, ed. Ferraris, cit., p. 119 («la satira, o il sermone che dir 
vogliamo»); per Leopardi, cfr. qui poco oltre, a testo; quanto a Foscolo, egli definirà senz’altro “satire” 
i suoi sermoni (Epistolario, II [luglio 1804-dicembre 1808], a c. di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1952, 
pp. 140, 151, 367). Anche i sermoni di Gasparo Gozzi recano talora il titolo “satire”, ad es. nell’ed. di 
Vercelli, Tipografia Patria, 1781, dove compaiono insieme alle “epistole morali” di Saverio Mattei. Per la 
ricca produzione italiana di sermoni tra fine ’700 e inizio ’800 cfr. Nuvoli, Letteratura dell’età napoleonica, 
cit., pp. 180-183, dove essa è giustamente ricondotta alla vasta fortuna coeva della poesia didascalica. Vd. 
anche il mio Dall’“epistola” al “carme”. Sul genere metrico-letterario dei Sepolcri, in corso di stampa negli Atti del 
Convegno I Sepolcri di Ugo Foscolo. La poesia e la fortuna (Firenze, 28-29 marzo 2008).

47 Quelli di Pindemonte sono veri e propri sermoni, e non satire, sull’esempio di Orazio e, tra i 
moderni, soprattutto di Chiabrera (dei cui sermoni curò un’ancora importante edizione Clementino 
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minacciavi, che Foscolo definisce a sua volta senza esitazioni “satira”) e il giovane 
Manzoni (autore dell’epistola A Parteneide e di vari sermoni), per arrivare almeno fino 
a Leopardi, che sperimenterà il primo registro nell’epistola Al conte Carlo Pepoli e il 
secondo nella Palinodia a Gino Capponi, e che già nelle Memorie e disegni letterari aveva 
progettato prima certe «epistole in versi», poi alcuni «sermoni, cioè satire»48. 

L’appartenenza del componimento al Pepoli al sottogenere dell’epistola in versi è 
dimostrata dal suo titolo originario (Epistola al conte Carlo Pepoli MDCCCXXVI) nel-
l’edizione bolognese dei Versi uscita nel 1826, dove il testo è collocato in ultima sede; 
mentre nei Canti (spostato il componimento nel cuore del libro: è infatti il diciannove-
simo su trentasei) l’etichetta del “genere” fu soppressa e l’intitolazione divenne sempli-
cemente Al conte Carlo Pepoli. Tra le epistole poetiche cui Leopardi poteva guardare nel 
1826, quelle del Pindemonte erano certo le più recenti e quelle cui aveva arriso il più 
largo successo (ben dodici edizioni ne apparvero a stampa fra 1805 e 1817); e si badi 
che esse presentano un’estensione media analoga a quella dell’epistola leopardiana (che 
misura 158 versi) e che, come quest’ultima, fanno sempre seguire nel titolo, al nome 
del destinatario, l’anno di composizione. Delle epistole del veronese, come abbiamo 
visto, Leopardi ebbe modo di citare nel 1816 l’ultima, Ad Apollo, che - dicevo poc’anzi 
- presenta non casuali analogie con l’epistola al Pepoli49. Questa, infatti, può conside-
rarsi una sorta di ripresa e di variazione per antitesi della dodicesima epistola pinde-
montiana, nella quale il poeta dichiara di volere restituire ad Apollo la sua amatra cetra 
(e abbandonare dunque la poesia), salvo poi, in conclusione, ricredersi, e manifestare 
l’intenzione di cantare sino alla morte e di essere sepolto con la sua stessa cetra.

La ragione che induce Pindemonte a decidere di rinunciare alla poesia risiede 
nella natura dei tempi suoi, ritenuti da Ippolito non più adatti (come erano invece 
quelli antichi) a nutrire il vivo sentire e l’immaginar fervente (v. 96), in quanto dominati 
dalla ragione e dalla filosofia (vv. 109-122):

Ma se mai l’uom, più che non sente, pensa,
Se fantasia già infredda, e s’inorgoglia
Ragion più sempre, sospendete, o vati,
Le vostre lire alle pareti vostre,
Lunge i plettri disutili, rompete

Vannetti, grande amico di Ippolito, che era solito affidargli la revisione linguistica dei propri versi) e di 
Gozzi (lodato ampiamente da Ippolito negli Elogi di letterati italiani, Milano, Silvestri, 1829, II, pp. 234-289, 
dove fra l’altro il veneziano è definito, per i suoi sermoni, «emulo d’Orazio e vincitor del Chiabrera»).

48 Tutte le opere, cit., I, p. 371.
49 Prima delle dodici epistole edite come raccolta organica nel 1805, ma composte fra 1800 e 1803, 

altre otto epistole pindemontiane in sciolti erano apparse fra i Versi di Polidete Melpomenio (1784) e altre due 
fra le Poesie campestri (1788); altre ancora (quelle Ad Omero e A Virgilio, ispirate nella concezione, come già 
detto, alle epistole antiquis illustrioribus che costituiscono il XXIV libro delle Familiares petrarchesche) furo-
no pubblicate nel 1809, unitamente alla Traduzione de’ due primi canti dell’Odissea e di alcune parti delle Georgiche, 
edita da Gambaretti a Verona. 
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L’eroica tromba e la zampogna agreste:
Troppo tardi schiudeste al giorno i lumi.
E voi, giovani industri, a cui nel petto
Ferve l’amor delle buone arti, armate
Di compasso la man, l’occhio di lente,
Cose in terra cercate o in cielo ignote:
Misurar, calcolar, nelle lor parti
I corpi sciôr, negli atti suoi lo spirto,
Ne’ moti l’alma, a voi sia studio e fama.

Il tema, si è visto, è leopardiano quanti altri mai, e proprio in relazione ad esso 
il recanatese cita quest’epistola nel 1816; ma è tema che ritorna anche nell’epistola 
al Pepoli, dove, alla fine, Leopardi afferma di sentir già venir meno in lui le illusioni 
giovanili e le dilettose immagini da esse suscitate, e proclama di volersi dedicare 
- quando il suo petto sarà «al tutto irrigidito e freddo» - ai soli studi filosofici e scien-
tifici (vv. 138-152):

Altri studi men dolci, in ch’io riponga
L’ingrato avanzo della ferrea vita, 
Eleggerà. L’acerbo vero, i ciechi
Destini investigar delle mortali
E dell’eterne cose; a che prodotta,
A che d’affanni e di miserie carca
L’umana stirpe; a quale ultimo intento
Lei spinga il fato e la natura; a cui
Tanto nostro dolor diletti e giovi:
Con quali ordini e leggi a che si volva
Questo arcano universo; il qual di lode
Colmano i saggi, io d’ammirar son pago.

   In questo specolar gli ozi traendo
Verrò: che conosciuto, ancor che tristo,
Ha i suoi diletti il vero. [...]

Ciò che Pindemonte attribuisce a fattori storici (l’invecchiamento della civiltà), 
Leopardi lo attribuisce qui a fattori biografici (il proprio invecchiamento, spirituale 
e, presto, anche fisico): alla civiltà vecchia e all’uomo non più giovane non si addice 
la poesia, ma la scienza e la filosofia, non il dolce immaginare, ma il tristo e acerbo 
vero. L’andamento dei due passi è il medesimo; e la sentenza leopardiana che chiude 
i versi ora citati («ancor che tristo / Ha i suoi diletti il vero») sembra memore di un 
luogo poc’anzi ricordato del Mattino pindemontiano, l’ottava VII, in cui parimenti l’età 
matura si caratterizza per il tramonto dei sogni poetici e il predominio della Filosofia, 
portatrice comunque di una sia pur fredda e austera felicità («Quella Filosofia, per 
cui l’uom coglie / Nuova felicità conforme agli anni, / E un ben, se certo più, meno 
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vivace, / Una tranquilla, sì, ma fredda pace»). La differenza fra le due epistole sta 
nell’esito, giacché, come detto, Pindemonte ritratta all’ultimo momento la sua deci-
sione di por fine all’attività poetica, mentre Leopardi vede ormai imminente e irre-
vocabile l’esaurirsi in lui della poesia; e ciò che Ippolito augura e predice a se stesso 
(invecchiare poetando: «questa cara cetra / Non si distaccherà mai dal mio fianco; / 
Seguirà meco ad invecchiar; le corde / Ne toccherò con man tremola e inferma, / 
Che morrà su le corde», vv. 170-174), Leopardi - ritenendolo, nel suo caso, impossi-
bile - lo augura al quasi coetaneo Carlo Pepoli (era nato nel 1796, due soli anni prima 
di Giacomo), anch’egli poeta50: 

[...] Ben mille volte
Fortunato colui che la caduca
Virtù del caro immaginar non perde
Per volger d’anni; a cui serbare eterna
La gioventù del cor diedero i fati;
Che nella ferma e nella stanca etade,
Così come solea nell’età verde,
In suo chiuso pensier natura abbella,
Morte, deserto avviva. A te conceda
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo
La favilla che il petto oggi ti scalda,
Di poesia canuto amante. [...]
			   (vv. 110-121)

Pindemonte aveva collocato in ultima sede la sua epistola Ad Apollo (composta 
nel 1803, al pari delle due che la precedono) perché occupata dall’annuncio - poi 
ritrattato in extremis - di voler abbandonare l’esercizio poetico; allo stesso modo 
Leopardi volle fare nei Canti del 1826, dove all’epistola al Pepoli fu riservato l’ultimo 
posto, «con la funzione di chiudere non solo il libro, ma, con la sua dichiarazione di 
addio alla poesia, la stessa attività poetica dell’autore»51.  

Se Al conte Carlo Pepoli è dunque un’epistola, la Palinodia a Gino Capponi (1835) 
è invece, come abbiamo anticipato, un sermone; entrambi i componimenti furono 
collocati dall’autore in posizione finale, rispettivamente, nell’edizione bolognese 
dei Versi (1826) e in quella napoletana dei Canti (1835)52, con una decisione dettata 

50 Sull’attività poetica del Pepoli (che compose, fra l’altro, il libretto dei Puritani per Vincenzo Bellini), 
e sui suoi rapporti con Leopardi, cfr. C. Dionisotti, Leopardi a Bologna, in Id., Appunti sui moderni, Bologna, 
Il Mulino, 1988, pp. 135-142 (dove si ricorda che, come di prammatica, a quella di Leopardi a lui indiriz-
zata, il Pepoli rispose con un’altra epistola in sciolti, L’eremo, pubblicata due anni dopo, nel 1828). 

51 Blasucci, I tempi dei Canti, cit., p. 103.
52 Cfr. da ultimo Id., Procedimenti satirici nella Palinodia, cit., dove il componimento è definito (p. 162) 

“sermone”.
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nell’un caso e nell’altro dalla volontà di apporre al volume una chiusa non lirica. In 
quanto sermone satirico, la Palinodia si avvicina non poco ai pindemontiani dodici 
Sermoni (composti fra 1808 e 1818, apparsi in prima edizione nel 1819), e soprattutto 
a quello che anche in questa raccolta occupa non a caso l’ultima posizione, il già più 
volte citato I viaggi, l’amplissimo sermone-poemetto di ben 1232 versi composto e 
pubblicato in prima stesura a Venezia nel 1793 e poi largamente rimaneggiato in 
occasione del suo inserimento nella silloge53. Nei Viaggi, che presentano una con-
notazione satirica assai più marcata rispetto agli altri sermoni pindemontiani, già si 
rinvengono alcune delle peculiarità caratteristiche della Palinodia (solo in parte ricon-
ducibili ai comuni modelli pariniani e gozziani), soprattutto a livello lessicale, per la 
straniante e grottesca mescolanza di termini aulici e voci “realistiche” di uso comune 
desunte dalla moderna vita quotidiana (soprattutto nei suoi aspetti più bassamente 
edonistici e - diremmo oggi - “consumistici”), nonché per l’inserimento di vistosi e 
inattesi barbarismi, in un colorito pastiche linguistico incaricato di rappresentare l’in-
volgarimento della società e il degrado culturale causati dal progresso tecnologico e 
dalla rapida diffusione delle mode straniere54. Si legga nel sermone pindemontiano, 
a mo’ di esempio, un passo come il seguente, relativo ai viaggi europei dell’amico 
Gherardo (vv. 94-104; miei i corsivi):

I nomi delle Taidi, onde Parigi
Malamente s’adorna, e degli esperti
Ristorator de’ non vulgari ventri
Su per le dita avrà; su per le dita
Tutte di Londra le taverne e i bagni,
E i cavalli più rapidi, ed i galli
Più bellicosi e di più chiara stirpe,
E i più tremendi pugili; preclaro
Dottor di tosti e tè, di ponchi e birre,
Ed atto a sostener, sempre che a lauto
Convito siede, la Britanna ebbrezza.

Da confrontare coi vv. 13-20 della Palinodia:

53 Come lo stesso autore informa nella Prefazione all’ed. del 1819 dei Sermoni, cit., p. 7. Il sermone 
(la cui prima stesura conobbe anche una seconda edizione, sempre a Venezia, nel 1795, e che, a parere di 
Clementino Vannetti, avrebbe dovuto piuttosto definirsi “poemetto”: cfr. ivi, pp. 8-9) fu apprezzato da 
Foscolo (lettera a Giambattista Giovio del 27 agosto 1807, in Epistolario, II, cit., p. 262); una sua ed. par-
ziale nei Lirici del Settecento, cit., pp. 1059-79. Identico argomento e identico titolo (I viaggi) presenta anche 
l’ampia satira IX (articolata in due capitoli) di Vittorio Alfieri.

54 Vd. a questo proposito ancora Blasucci, I tempi dei Canti, cit., pp. 171-172; e già W. Binni, La nuova 
poetica leopardiana, Firenze, Sansoni, 1984 [19471], pp. 80-82.
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                 [...] Alfin per entro il fumo
De’ sìgari onorato, al romorio
De’ crepitanti pasticcini, al grido
Militar, di gelati e di bevande
Ordinator, fra le percosse tazze
E i branditi cucchiai, viva rifulse
Agli occhi miei la giornaliera luce
Delle gazzette. [...]

Dove spiccano quelle gazzette che per Leopardi sono quasi il simbolo della fatua 
e superficiale modernità e mondanità (ben tre volte, non per nulla, la parola ricorre 
nella Palinodia, ai vv. 20, 151 e 206)55 e che anche Pindemonte menziona nel suo ser-
mone: «l’angla / gazzetta». E come nella Palinodia, troviamo nei Viaggi - sia pure in 
minor misura - termini stranieri (club, spleen [ma scritto con grafia fonetica: splin], 
Vaux-hall) e nomi propri esotici (Czara, Portland, Leeds, Mylord Fréeport); oltre a 
glosse atte a chiarire le voci meno familiari per un italiano56. Né si trascuri il fatto 
che anche I viaggi sono una palinodia (autentica però, non fittizia e parodistica come 
quella leopardiana), giacché Pindemonte, alla fine del sermone, rievoca e condanna la 
sua giovanile inclinazione a questa moda (vv. 1137-42: «Me pur - giammai senza dolor 
nol penso - / Me pur desìo delle lontane cose, / Tedio delle vicine, e la vaghezza / Di 
raccontare un dì sul patrio fiume / Le meraviglie viste, e dire: “Io fui”, / Condusse 
fuor di questi colli [...]. / Ahi, qual error!», da raffrontare con l’inizio del sermone 
leopardiano: «Errai, candido Gino; assai gran tempo, / E di gran lunga errai»)57; e 
che pure nella Palinodia si affronta il tema dei viaggi, in quanto la prodigiosa velocità 
degli spostamenti consentita dal progresso della tecnica è sarcasticamente inclusa fra 
i vantaggi della moderna età dell’oro (vv. 122-128)58.

55 Nonché nei Paralipomeni, VI, 17, 5. 
56 Pindemonte: «Ristoratori si chiamano in Parigi coloro che offrono di che non ristorar solamente, ma 

riempir lo stomaco con un pranzo della maggior varietà e squisitezza»; oppure: «I tosti son fette di pane 
con sopravi burro, e arrostite. Si guardi il lettore di confonderli con le tartine, fette di pane con burro, ma 
non poste al fuoco»; o ancora: «Club chiamasi anche fuor d’Inghilterra una compagnia d’uomini, che si 
radunano in un luogo, o per certa conformità di pensare su alcuni punti, o semplicemente per mangiare 
e bere insieme, punto nel quale gli uomini più facilmente che in ogni altro conformansi». E Leopardi, per 
la voce boa del v. 35 (nelle note dell’ed. Starita del ’35): «Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo 
rettile di questo nome, nota alle donne gentili de’ tempi nostri».

57 Nei Viaggi, in realtà, l’intento palinodico è ben altrimenti profondo, e tocca l’intera giovinezza del-
l’autore, che prende ora le distanze dai suoi vecchi ideali e promuove ad argomento effettivo del sermone 
«i temi della sua disillusione massonico-rivoluzionaria»: E.M. Luzzitelli, Introduzione all’edizione dei diari dei 
viaggi d’Ippolito Pindemonte in Europa (1788-1791) ed in Italia (1795-1796), in «Memorie dell'Istituto veneto di 
scienze, lettere ed arti», Classe di scienze morali, lettere ed arti, XL, 1987, pp. 5-48, a p. 6.

58 «Da Parigi a Calais, di quivi a Londra, / Da Londra a Liverpool, rapido tanto / Sarà, quant’altri 
immaginar non osa, / Il cammino, anzi il volo: e sotto l’ampie / Vie del Tamigi fia dischiuso il varco, / 
Opra ardita, immortal, ch’esser dischiuso /  Dovea, già son molt’anni».
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Nella Palinodia, però, agiscono anche lampanti memorie di un altro ampio e già 
menzionato poemetto pindemontiano, Il colpo di martello, del 1820 (di carattere dida-
scalico-morale): si confronti la sopra riferita descrizione leopardiana del moderno 
caffé (vv. 13-20) con quella che si legge all’inizio del componimento del Cavaliere (vv. 
12-21), dove, analogamente, il poeta satireggia - per la loro edonistica superficialità, 
che li rende pigri, ottusi e colpevolmente incuranti del tempo che fugge - gli oziosi 
frequentatori dei locali che si affacciano su Piazza San Marco a Venezia:

Maestra, io spero, la marmorea torre
Di vita tornerà, chi ben la intende.
La intendete voi ben, voi, che seduti
Pur sotto il picchio salutare un lungo
Caffé l’intero dì state sorsando?
Certo non fu con ozïose e vane
Ciance, e col fumo delle bianche tazze,
Che le colonne sorsero e curvârsi
Gli archi, dove oggi voi del non far nulla
Vi riposate; [...]59. 

La conferma della presenza di questo poemetto alla mente del Leopardi della 
Palinodia si rinviene in un verso di poco successivo (26), laddove Pindemonte scrive: 
«Poscia che ribellammo, e di quel nostro / Uscimmo vïolato Eden fragrante, / Legge 
comune il travagliar divenne» (vv. 25-27), con quell’Eden fragrante chiaramente ripreso 
e variato nell’«Eden odorato» (ossia odoroso e, dunque, fragrante)60 della satira leopar-
diana (vv. 7-9: «Fra meraviglia e sdegno, / Dall’Eden odorato in cui soggiorna, / Rise 
l’alta progenie»). E il Colpo di Martello doveva essere ben noto al recanatese, posto che 
un altro suo passo (relativo all’uomo che «sempre anela, / E il suo stesso anelar la 
parte forma / Più bella de’ suoi dì») risulta assai vicino, anche nella forma, ad analo-

59 La «marmorea torre» è il campanile di San Marco a Venezia, sul quale era stato allora stabilito che le 
guardie suonassero i rintocchi (con il “colpo di martello”, appunto) ogni quarto d’ora; spunto di cronaca che 
a Pindemonte fornisce il pretesto per una serie di riflessioni sull’uso del tempo. Non escludo che in questo 
passo (e in quello immediatamente successivo: «le colonne e gli archi / Onde s’adorna una famosa al mondo 
/ Piazza in grembo del mar») Pindemonte si ricordasse della allora recentissima (1818) canzone leopardiana 
All’Italia: «O patria mia, vedo le mura e gli archi / e le colonne» (ma vd. anche Parini, Il meriggio, 551: «Fien 
de la moda le colonne e gli archi»). Va detto che per la scena del caffè presente nella Palinodia, i commenti 
rinviano (sulla scorta di S. Timpanaro, Note leopardiane, in Id., Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-
Lischi, 1980, pp. 285-287) soltanto a due versi di un epigramma anonimo sul fiorentino Caffé Ferruccio («i 
liberali fiorentini / siedono a distruzion de’ pasticcini»). Ma per i gelati e le bevande della Palinodia (v. 16) vd. 
anche I viaggi, 80-81: «e le bevande / di maggior pregio, o congelate o calde».

60 Per odorato nel senso di ‘odoroso’, ‘profumato’ (con valore attivo, alla latina) basti rinviare a 
Foscolo, Sepolcri, 39, e Leopardi, Alla primavera, 17; La ginestra, 6. Pindemonte usa l’agg. con questo signi-
ficato anche nell’epistola in sciolti a Guglielmo Parsons (1788), v. 21 («aere odorato»), e nell’Epitalamio per 
le nozze Giuliari-Dal Pozzo (1784), v. 9: «odorata persa».
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ghi pensieri formulati nel Sabato del villaggio e in numerose riflessioni sulla stesso tema 
contenute nello Zibaldone61. D’altronde, che Leopardi avesse vasta conoscenza della 
produzione del veronese dimostra anche la citazione a memoria, nello Zibaldone, di 
un verso di un suo poemetto minore, la Clizia62.

3. Giosue Carducci fu grande estimatore del Pindemonte, come emerge in primo 
luogo dal suo breve saggio Sopra due sonetti d’Ippolito Pindemonte, del 1851, in cui il 
poeta viene elogiato per la traduzione dell’Odissea, per i Sermoni e per le Epistole (men-
tre già si prende atto della declinante fortuna delle Campestri e del pressoché totale 
oblio in cui versano le poesie varie)63, e in cui sui due componimenti presi in esame 
si pronunciano giudizi sotto ogni aspetto entusiastici64. Notevole considerazione 
per il veronese emerge anche dai ricchi materiali preparatorî raccolti da Carducci in 
vista del suo corso foscoliano del 1875-7665, dove egli attribuisce un ruolo primario 
alle Epistole pindemontiane come modello formale dei Sepolcri, pur sottolineando al 
tempo stesso stesso i limiti di quell’ormai usurato genere poetico, genialmente sca-
valcati d’un balzo dall’ardito esperimento del carme66. Non sorprenderà, pertanto, 

61 Zibaldone, 532 (20 gennaio 1821: «Il piacere umano [...] si può dire ch’è sempre futuro, non è se 
non futuro, consiste solamente nel futuro. L’atto proprio del piacere non si dà. Io spero un piacere; e 
questa speranza in moltissimi casi si chiama piacere»), 1017 (6 maggio 1821: «la speranza è meglio del 
piacere, contenendo quell’indefinito, che la realtà non può contenere»), 4146 (18 ottobre 1825). Questi e 
altri passi sono riportati nel cappello introduttivo al Sabato del villaggio, nell’ed. Gavazzeni dei Canti, cit., 
pp. 465-466.

62 Zibaldone, 1826 (Tutte le opere, cit., II, p. 501): «E Ippolito Pindemonte: “Fermossi alfine il cor che 
balzò tanto”» (cfr. Clizia, v. 55: «Fermasi alfin quel cor, che balzò tanto»). Vd. Blasucci, Lo stormire del 
vento, cit., p. 239. Leopardi poteva leggere la Clizia in una delle cinque edizioni delle Poesie pindemontiane 
uscite fra 1798 e 1817.

63 G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll., V, pp. 335-339. 
All’inizio, Pindemonte è definito «l’egregio traduttore dell’Odissea, lo spargitore de’ più leni sali oraziani e 
di una soavità quasi tibulliana nei sermoni e nell’epistole», anche se poi si riconosce che «alcuni torcendo il 
naso rammenteranno le Prose e poesie campestri: quasi nessuno penserà a le poesie diverse». Per un elenco delle 
numerose edizioni delle poesie varie pindemontiane uscite fra 1798 e 1861 cfr. Viola, Per l’edizione delle 
rime varie di Ippolito Pindemonte, cit., pp. 48-60.

64 Del primo (Per la Psiche di Canova) si afferma che in esso «tutto è una vera grazia; grazia non 
artificiata o imbellettata, ma semplice e natia, come la sentiva ed esprimeva quel caro cigno veronese», 
concludendo che «soave è la melodia della versificazione, semplicemente grazioso lo stile, e un’aura di 
gentilezza spira da tutto il sonetto» (Carducci, Opere, Edizione Nazionale, cit., V, pp. 336-337); del secon-
do (A Caterina Bon) si dice fra l’altro che «il componimento riesce perfettissimo», e si riconosce ad esso 
«dolcezza», «elegante semplicità», «concisa robustezza», «bellezza di disposizione» e «maestosa andatura» 
dello stile (ivi, pp. 338-339).

65 Sono ora editi da A. Cottignoli, Carducci lettore inedito dei Sepolcri, in Dei Sepolcri di Ugo Foscolo, Atti 
del Convegno di Gargnano del Garda (29 settembre-1 ottobre 2005), a c. di G. Barbarisi e W. Spaggiari, 
Milano, Cisalpino, 2006, II, pp. 795-843, alle pp. 808-843.

66 Cfr. ivi, a proposito delle Epistole, p. 818 («il Pindemonte rinnovò un po’ il contenuto, portò la tinta 
malinconica etc.; quella forma, del resto, e maniera di poesia è più antica. è il poemetto lirico in verso 
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che la biblioteca di Casa Carducci accolga pressoché tutti gli scritti del Cavaliere in 
decine e decine di edizioni, alcune delle quali recano sia evidenti tracce di studio67, 
sia note di possesso e indicazioni relative all’anno di acquisto del volume e talora 
anche al suo prezzo e alla data della lettura68; né si dimentichi che egli volle includere 
un’edizione integrale della traduzione dell’Odissea nella «Biblioteca» sansoniana da lui 
diretta, affidandone in un primo tempo la curatela a Giovanni Pascoli (poi sostituito 
da Vittorio Turri)69.

Anche nella sua produzione poetica, Carducci dà prova di ben conoscere l’opera 
pindemontiana, e, coerentemente con la lusinghiera valutazione critica ed estetica 
che quasi sempre ebbe a esprimere su di essa, sembra ricavarne più di uno spunto. 
Il testo maggiormente significativo è a questo proposito Idillio maremmano (terzo 
pezzo del quinto libro delle Rime nuove), del 1872. Le reminiscenze pindemontiane, 
molteplici ed evidenti, derivano da tre liriche delle Campestri e da una delle Epistole, 
componimenti - tutti - tematicamente affini all’idillio carducciano: Alla salute, La gio-
vinezza e l’epistola alla sorella Isotta70 (la decima della raccolta) sono infatti incentrate 
sulla contrapposizione - che sostanzia anche l’Idillio - fra la triste condizione attuale 
del poeta (solo e non più giovane) e i dolci pensieri suscitati in lui dal ricordo di un 
passato tempo felice, illuminato da salute, gioventù e amore; mentre Il mattino, oltre 
a presentare - nelle già sopra citate ottave VI-VII - l’analogo contrasto tra la calda 
giovinezza e la fredda maturità, fornisce (XIX, 1-2: «Così appunto in quest’ora alma 
e vitale, / Che il sol de’ primi rai l’etere inonda») a Carducci lo spunto iniziale e la 
parola in rima del v. 1:

sciolto») e p. 819 («Fu detto che il Pindemonte nelle epistole procedesse più dall’Algarotti che dagli altri: 
mi par vero. Il Pindemonte presenta l’ultima perfezione possibile di quello stile che voleva essere elegante, 
ed arguto con novità, e riuscì al manierato, all’affettato»). Più avanti (p. 841), pesanti riserve sul trattamento 
della mitologia nell’epistola alla sorella Isotta (la decima), in cui Pindemonte - scrive Carducci - «introduce 
così scioccamente l’episodio delle Eliadi».

67 Ad es., la cit. edizione delle Poesie originali del 1858 (che era quella comunemente usata da Carducci, 
come dimostrano anche gli appunti pubblicati dal Cottignoli, p. 841; la copia della Biblioteca di Casa 
Carducci a Bologna reca la segnatura 2.C.301) presenta nei Sepolcri una numerazione a matita dei versi, 
cinque a cinque; e in alcune delle Epistole (quelle al Maffei e a Benedetto di Châteauneuf) reca tratti verticali 
e crocette - sempre a matita - che evidenziano versi o sequenze di versi. 

68 Così, ad es., negli esemplari delle Prose e poesie campestri (Verona, Mainardi, 1817), delle Epistole 
(Società Tipografica, Verona 1818) e dell’Odissea (Verona, Società Tipografica, 1822), segnati nell’ordine 
2.C.321, 2.C.319 e 2.C.317-318.

69 Cfr. qui la nota 8; e M. Biagini, Il poeta della terza Italia. Vita di Giosue Carducci, Milano, Mursia, 1971 
(19611), pp. 639-640. L’ed. curata dal Turri apparve primamente nel 1903. Tra gli scolari carducciani, stu-
dioso di Pindemonte fu in particolare Guido Mazzoni, al quale Severo Peri, suo allievo e benemerito degli 
studi pindemontiani, dedicò nel 1904 l’importante volume Ippolito Pindemonte. Studi e ricerche, cit.

70 Isotta Pindemonte, che aveva sposato nel 1773 il marchese Gian Battista Landi, si era trasferita 
dopo il matrimonio prima a Piacenza, città natale del marito (cfr. S. Peri, Isotta Pindemonte-Landi e Ippolito 
Pindemonte a Piacenza, Pisa, Enrico Spoerri Editore, 1911), e quindi a Venezia.
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   Co ’l raggio de l’april nuovo che inonda
Roseo la stanza tu sorridi ancora
Improvvisa al mio cuore, o Maria bionda71; 

terzina, però, memore anche della prima strofe dell’ode La giovinezza (con quel maggio 
che nell’idillio diviene un aprile, e con quel fianco che pure tornerà nella descrizione 
carducciana della «bionda Maria»):

   Di folto e largo faggio
Sotto l’intreccio verde,
Per cui varcando perde
Il più cocente raggio,
Un bel mattin di maggio
Vidi posare il fianco
Bellissima una donna:
Il coloro della gonna
era purpureo e bianco.

Ma soprattutto, la prima terzina dell’idillio recupera dall’epistola pindemontiana alla 
sorella Isotta (vv. 138-140) l’immagine del raggio di sole che penetra improvviso 
nella squallida stanza del poeta solitario (immerso nello studio, nel caso di Carducci; 
morente, nel caso di Pindemonte):

Ond’io tra l’ombre della morte vegga
Te nell’egra mia stanza entrar qual raggio
Che quell’ultimo giorno ancor m’indori72;

dove è evidente l’affinità con l’attacco dell’idillio, in cui il raggio del sole primaverile 
si identifica col riaffacciarsi imprevisto della magnifica «bionda Maria» alla memoria 
del Carducci e con il suo ingresso nella casa bolognese del poeta. E visto che ho 
ricordato l’epistola alla sorella, dirò subito che un altro suo passo (vv. 124-126):

Ma quale a me decreti morte il fato
(Che sarà, questo so, tacita e oscura,
Come tacita e oscura è la mia vita,

è stato recuperato e variato da Carducci ai vv. 31-32: «Oh come fredda indi la vita mia, 

71 Qui e oltre cito sempre da G. Carducci, Opere scelte, a c. di M. Saccenti, Torino, Utet, 1993, vol. 
I (Poesie).

72 Cito sempre le Epistole pindemontiane, per comodità, dalla settima edizione (Verona, Mainardi, 
1817). Tre epistole (quelle A Isabella Albrizzi, A Paolina Grismondi e Ad Apollo) sono antologizzate nei Lirici 
del Settecento, cit., pp. 998-1022.
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/ Come oscura e incresciosa è trapassata!»73. Tornando alle Poesie campestri, osserverò poi 
come la descrizione fisica della «bionda Maria» (Idillio maremmano, vv. 10-25):

   Ché il fianco baldanzoso ed il restio
Seno a i freni del vel promettean troppa
Gioia d’amplessi al marital desio.
   Forti figli pendean da la tua poppa
Certo, ed or baldi un tuo sguardo cercando
Al mal domo caval saltano in groppa.
   Com’eri bella, o giovinetta, quando
Tra l’ondeggiar de’ lunghi solchi uscivi
Un tuo serto di fiori in man recando,
   Alta e ridente, e sotto i cigli vivi
Di selvatico fuoco lampeggiante
Grande e profondo l’occhio azzurro aprivi!
   Come ’l cìano seren tra ’l biondeggiante
Òr de le spiche, tra la chioma flava
Fioria quell’occhio azzurro; e a te d’avante
   La grande estate, e intorno, fiammeggiava;

appaia intessuta di spunti ricavati dalle odi pindemontiane Alla salute (vv. 7-9: 
«Agile è il piè, sereno / L’occhio, e la fronte, e pieno / Di naturale orgoglio il colmo 
petto») e La giovinezza (II, 1-4: «In questo e in quel colore / La guancia si tingea: 
/ Nelle pupille ardea / Un tremolo fulgore»), nonché dalla descrizione delle due 
Voluttà nel Mattino (IV, 1-6):

   Non Voluttà, che dal procace aspetto,
Dal sen nudo e da gli occhi ebbrezza spira:
Ma quella che lo sguardo in sé ristretto
O tiene, o a riguardar modesto il gira,
Cui tra ’ bei veli appena il colmo petto,
Come luna tra nube, uscir si mira. 

Infine, come Carducci contrappone la gioia salutare della vita contadina all’aria 
aperta al malsano rovello dell’attività intellettuale (vv. 33-45):

Meglio era sposar te, bionda Maria!
   Meglio ir tracciando per la sconsolata

73 Ma vd. inoltre Pindemonte, Alla luna, vv. 102-103: «Trapassa solitaria, / Sconosciuta trapassa entro 
il suo velo» (dove solitaria e sconosciuta sono aggettivi affini ai carducciani oscura e incresciosa). Anche i pioppi 
dell’Idillio maremmano (vv. 46-47: «Oh lunghe al vento sussurranti file / De’ pioppi!») potrebbero non essere 
immemori delle «eccelse pioppe» dell’epistola (v. 75).
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Boscaglia al piano il bufolo disperso,
Che salta fra la macchia e sosta e guata,
   Che sudar dietro al piccioletto verso!
Meglio oprando oblïar, senza indagarlo,
Questo enorme mister de l’universo!
   Or freddo, assiduo, del pensiero il tarlo
Mi trafora il cervello, ond’io dolente
Misere cose scrivo e tristi parlo.
   Guasti i muscoli e il cuor da la rea mente,
Corrose l’ossa dal malor civile,
Mi divincolo in van rabbiosamente;

così Pindemonte, nell’ode Alla salute, scrive che senza quest’ultima «nel saggio / 
Langue il celeste raggio, / E il lungo meditar torna ingiocondo» (vv. 84-86)74.

	 Un’altra chiara memoria pindemontiana si rintraccia nella “barbara” Dinanzi 
alle terme di Caracalla, che nella rapida evocazione della turista inglese in visita alle rovi-
ne romane (vv. 5-8: «A le cineree trecce alzato il velo / verde, nel libro una britanna 
cerca / queste minacce di romane mura / al cielo e al tempo») presenta sicure remi-
niscenze dei due ampi passi del sopra ricordato sermone I viaggi in cui si descrivono 
i viaggi romani e italiani di due turisti inglesi (prima un uomo, poi una donna):

			   [...] In Roma
Sasso non ha ch’ei de’ suoi lunghi sguardi
Non degni; e fuor di Roma incontro a rotta
Muraglia, o a minacciante arco un fervente
Sole il cervel gli cuoce [...];

Talor seco non ha che servo e ancella,
E, più che le cittadi, a lei diletto
Porgono i campi: coraggiosa amante
D’ogni bellezza natural, vagheggia
Sublimi orrori di boscaglie e balze,
E con bruna matita i vari aspetti
Nelle carte fedeli, e le lontane
Scene trasporta sovra un masso assisa.
Linda lo schietto vestimento, e bianca,

74 Il “clima” neoclassico di certe sezioni dell’Idillio è del resto sottolineato anche dai commentatori, 
che citano ad esempio, per i vv. 10-11 («il fianco baldanzoso ed il restio / Seno a i freni del vel»), un verso 
delle Grazie di Foscolo («di nera treccia insigni e di sen colmo», detto delle giovinette brianzole nell’Inno 
III, v. 238: il rinvio, come informa lo stesso Carducci, Critica e arte, in Id., Opere, Edizione Nazionale, cit., 
XXIV, p. 259 [e ora Id., Confessioni e battaglie, a c. di M. Saccenti, nuova Edizione Nazionale, I/4, Modena, 
Mucchi, 2001, pp. 206-207], risale a Bernardino Zendrini) e due della pariniana Salubrità dell’aria (57-58: «e 
i baldanzosi fianchi / De le ardite villane»).
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Con biondo in testa cappellin, che un verde
Serico nastro sotto il mento annoda,
Cannuccia in una man, nell’altra un libro,
Le cittadi passeggia, e i magni ostelli
Mira e i marmorei templi [...]

(donde, fra l’altro, provengono alla britanna di Carducci le cineree trecce [ = bianca] 
e il velo verde [= un verde serico nastro]). Né sono da tralasciare altri due luoghi pinde-
montiani: uno del poemetto La Francia («Vedi / Le pargolette mani alzar battendo / 
I più teneri figli»), per i notissimi versi iniziali di Pianto antico («L’albero a cui tendevi 
/ La pargoletta mano»)75; e soprattutto uno del poemetto Il colpo di Martello («de’ salici 
acquosi alla straniera / ombra»), dove - come nell’ode Alle  fonti del Clitumno, vv. 29-
32: «Chi l’ombre indusse del piangente salcio / su’ rivi sacri? ti rapisca il vento / de 
l’Apennino, o molle pianta, amore / d’umili tempi!» - si ricorda l’origine non italiana 
di questo albero76.

Ma non solo i versi pindemontiani risuonavano nella memoria di Carducci. Si 
legga l’esordio della prefazione alla silloge barberiana delle sue Poesie edita nel 1871:

Preludere in prosa a’ miei versi, confesso che non mi piace: primo, perché in arte è una 
sconcordanza, né degli antichi poeti lo fecero, ch’io ricordi, se non alcuni delle età scadenti, 
Stazio ed Ausonio: secondo, perché, se possibilmente, per le nobili ragioni esposte nel Convito 
da Dante, è da fuggire il parlar di sé, tanto più par da fuggire quando inutile. Con tutto ciò 
oggigiorno e gli editori desiderano e i lettori si aspettano che i poeti, o i rimatori, si presentino, 
su la soglia dell’opera loro, nell’umile prosa77.

Esordio con tutta evidenza ispirato a quello della prefazione di Pindemonte ai 
Sermoni:

Conosco di quelli che portano un odio mortale ad ogni prefazione in un libro di poe-
sia. Dicono abbassarsi il poeta che in prosa rivolge tosto agli uomini le parole, e nuocere a 
sé; atteso che, dovendo ne’ suoi versi apparire inspirato, parlare un linguaggio diverso dal 
comune, e quasi farsi credere un essere singolare dall’altra gente, viene a distruggere con quel 
prosastico suo proemio l’idea che di lui s’era concepita, se stesso a distrugger viene: laonde, 
ove poi mettesi a verseggiare, par vestire un abito che non è suo proprio, ed avere non già il 

75 Per i quali la suggestione di Pindemonte deve essere aggiunta (e non certo in subordine) a quelle 
già da tempo indicate dai commentatori (soprattutto Tasso, Aminta, I, 311 e Gerus. Lib., XII, 31, 2).

76 Cfr. la nota ad loc. in G. Carducci, Odi barbare, Testimonianze, interpretazione, commento di M. 
Valgimigli, Bologna, Zanichelli, 1972, p. 41. Sia la Francia che Il colpo di Martello si trovano nella cit. ed. 
delle Poesie originali posseduta e utilizzata, come detto, da Carducci.

77 Carducci, Opere, Edizione Nazionale, cit., XXIV, p. 51 (col titolo Raccoglimenti, imposto alla Prefazione 
quando essa venne inclusa da Carducci nella serie prima di Confessioni e battaglie, Roma, Sommaruga, 1882; e 
vd. ora, nell’àmbito della nuova Edizione Nazionale carducciana, la cit. ed. a c. di Saccenti, p. 63). 
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volto di poeta, ma più presto la maschera. Questa opinione non mi sembra punto spregevole; 
e l’esempio de’ Greci e de’ Latini del buon secolo, che la favella legata e la sciolta non mesco-
larono, l’autorizza. Primo autor dello scandalo mostra essere stato Stazio, che indirizzò con 
umili prose a cinque suoi amici i cinque libri delle sue Selve; né importa il determinare se quelle 
prose sieno prefazioni o lettere dedicatorie piuttosto, quando le une non disconverrebbero 
meno dell’altre, e si dipartirebbero ugualmente dall’uso di rivolgersi a un Mecenate o a un 
amico in versi, e nel corpo medesimo del poema78.

4. Opinione analoga sul valore dell’arte pindemontiana, di cui parimenti fu pro-
fondo estimatore, aveva Giacomo Zanella, di cui sotto questo e sotto altri aspetti 
non meraviglia la consonanza col Carducci, che - al di là dei dissensi dovuti a ragioni 
ideologiche e politiche - tenne sempre in grande considerazione la poesia dell’abate 
vicentino79, lodandone entusiasticamente in più occasioni (e imitandola nel sonetto 
Colloqui con gli alberi, compreso fra le Rime nuove) soprattutto la celebre saffica Egoismo e 
carità80. Con il Cavaliere, lo Zanella aveva in comune, oltre alla fede religiosa e al gusto 
classicistico, la larga conoscenza e l’ammirazione per la letteratura inglese, di cui fu 
alacre studioso e brillante traduttore; di particolare rilievo, per noi, è la sua versione 

78 Pindemonte, Sermoni, cit., pp. 3-4 (il fatto che Carducci citi Stazio e Ausonio, trascurando altri 
autori - come Marziale - che pure prelusero in prosa ai loro versi, e attribuendo quest’abitudine agli autori 
latini della decadenza, sembra rafforzare l’ipotesi di una sua diretta dipendenza da Pindemonte, che aveva 
menzionato il solo Stazio, additandolo come il primo responsabile dell’introduzione di tale discutibile pra-
tica). Dell’edizione delle Poesie originali (sulla quale vd. Viola, Per l’edizione delle rime varie di Ippolito Pindemonte, 
cit., pp. 57-60) Carducci deve aver letto con profitto anche l’importante introduzione (Sulla vita e sulle opere 
di Ippolito Pindemonte, discorso di P. Dal Rio, pp. V-LI, datato «Firenze, nel marzo del 1858»: epoca in cui 
anche Carducci risiedeva nella città toscana), dove a p. XI si afferma fra l’altro, a proposito del Parini, 
che grazie al Giorno «in lui assai più che in altri il nostro endecasillabo giunse a degnamente appressarsi 
alla maestà dell’esametro» (parole riecheggiate da Carducci nella sua Storia del giorno [1892], in Id., Opere, 
Edizione Nazionale, cit., XVII, p. 277: «all’endecasillabo sciolto il Parini seppe far prendere tutte quasi le 
pose dell’esametro»).

79 Cfr. l’articolo Dieci anni a dietro (1880), in Opere, Edizione Nazionale, cit., XXIII, pp. 242-245; e 
anche la lettera del 30 agosto 1868 a Gaspero Barbèra (che aveva appena pubblicato i Versi zanelliani) qui 
cit. alla n. seguente (dove si giudicano «d’eletta e squisita novità» e «virgilianamente belle» le odi Sopra una 
conchiglia fossile, la Veglia, il Taglio dell’istmo di Suez, Natura e scienza e l’Industria). Le critiche allo Zanella che 
si leggono invece nelle Polemiche sataniche (Opere, Edizione Nazionale, cit., XXIV, p. 106; il passo fa parte 
di un articolo primamente apparso il 27 e 28 dicembre 1869 sul giornale «Il Popolo») vanno inquadrate 
all’interno della polemica scatenata dalla ripubblicazione (proprio su «Il Popolo», l’8 dicembre 1869, in 
concomitanza con l’apertura a Roma del XX Concilio Ecumenico Vaticano I) dell’Inno a Satana, e non 
riguardano il valore letterario dei versi dell’abate. 

80 Cfr. la lettera al Chiarini del 22 agosto 1868, dove l’ode è definita carme «degno d’Orazio (massima 
lode) e d’un greco», e «unica forse nella letteratura di questi ultimi 40 anni» (Lettere, Edizione Nazionale, V, 
Zanichelli, Bologna 1940, p. 248); e la sopra ricordata lettera a Gaspero Barbèra del 30 agosto 1868, dove 
essa è detta «bellissima e preferibile a tutte […], e degna d’Orazio e de’ lirici greci e dell’Antologia», e riceve 
grandi apprezzamenti («Che squisitezza di sentimenti! E in fine qual bassorilievo! Mi pare impossibile che 
sia del secol nostro»: ivi, p. 253; nonché Opere, Edizione Nazionale, cit., XXVI, p. 246, nella terza parte 
della serie prima di Ceneri e faville).
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poetica di un testo carissimo al veronese (e da lui più volte imitato) come l’Elegy 
Written in a Country Churchyard di Thomas Gray81. Al di là degli echi ravvisabili nella 
sua produzione poetica, importa qui soprattutto soffermarsi brevemente sui giudizi 
che in merito al Cavaliere lo Zanella formula nei suoi saggi critici, e in particolare 
in quello appena citato su Ippolito Pindemonte e gl’Inglesi (compreso nel volume Paralleli 
letterari, del 1885)82; saggio che mostra come sul finire dell’800 Pindemonte potesse 
apparire ad alcuni un poeta non inferiore a Parini o a Foscolo: «Venti anni prima che 
comparissero i Sepolcri del Foscolo, egli colle Poesie campestri rese italiano quel genere 
di poesia contemplativa e morale, che fino allora era propria de’ poeti inglesi». A 
parere dello Zanella, infatti, «queste Poesie campestri colle odi del Parini iniziarono il 
rinnovamento della lirica italiana»; ma non per questo Ippolito è ridotto al rango di 
un semplice percursore o imitatore, che anzi se ne sottolinea con forza l’originalità 
e la statura poetica:

Primo di tutti gl’italiani il Pindemonte seppe giovarsi di poeti stranieri senza offendere 
il gusto della nostra nazione. Se nel Parini e nel Foscolo il pensiero è più sobrio e virile, più 
splendida od armoniosa la dizione del Monti, in lui è maggiore la naturalezza delle immagini 
e la profondità del sentimento. Adottò per tempo la riforma poetica, di cui l’Inghilterra in 
quegli anni dava l’esempio all’Europa83.

81 La versione (pubblicata dapprima sulla «Nuova antologia» nel 1869) si legge in G. Zanella, Versioni 
poetiche, Firenze, Successori Le Monnier, 1887, pp. 145-150. Per le numerose traduzioni italiane sette-otto-
centesche dell’elegia di Gray (la più nota delle quali resta quella in sciolti di Melchiorre Cesarotti, stampata 
nel 1772) cfr. Bertazzoli, Pensieri sull’ignoto, cit., pp. 57-58 (ma si aggiunga quella, ancora inedita, condotta 
in prosa nel 1879 da Carducci: vd. G. Cordibella, Carducci traduttore di antichi e di moderni (con un'appendice di 
versioni inedite da Virgilio), in «Atti e memorie dell'Accademia nazionale virgiliana di scienze, lettere e arti», 
n.s. LXXV, 2007, pp. 279-303, a p. 280). La prima fu eseguita dal letterato e matematico veronese Giuseppe 
Torelli (come già sottolineò proprio G. Zanella, Tommaso Gray e Ugo Foscolo, in Id., Paralleli letterari, Verona, 
Münster, 1885, pp. 177-211, e ora in Id., Saggi critici, a c. di A. Balduino, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1990, 
2 voll., II, pp. 147-177, a p. 154; il saggio apparve primamente sulla «Nuova antologia» nel 1881), il quale 
- al pari dello Zanella - adottò lo stesso metro dell’originale inglese, ossia la quartina di endecasillabi a rima 
alterna. Il Torelli (1721-1781) fu maestro e amico del Pindemonte, che nel primo e più ampio dei due elogi 
di lui compresi negli Elogi di letterati italiani, cit., II, p. 107, ricorda la sua versione dal Gray (edita nel 1776, ma 
composta alcuni anni prima): «La traduzione per altro, da cui riportò maggior lode, sembra essere stata quella 
della famosa Elegia di Gray sopra un cimitero di campagna; elegia che rapidamente sparse per tutta Europa, 
che ne restò penetrata, la dolce, profonda e filosofica sua tristezza». Sull’imitazione del Gray da parte del 
Pindemonte, lo Zanella si sofferma alle pp. 163-164 del saggio ora citato (e anche alle pp. 197-201 di quello 
su Ippolito Pindemonte e gl’Inglesi, per il quale vd. qui sotto a testo e la n. seguente); nella sua Storia della letteratura 
italiana dalla metà del Settecento ai giorni nostri (Milano, Vallardi, 1880), l’abate giunse ad affermare addirittura la 
superiorità dell’Elegy sui Sepolcri foscoliani (ora in Saggi critici, cit., I, p. 429), come aveva a suo tempo fatto un 
altro abate, Aimé Guillon, protagonista nel 1807 della ben nota polemica col Foscolo.

82 Zanella, Paralleli letterari, cit., pp. 215-241 (ora in Id., Saggi critici, cit., II, pp. 179-202, donde ricavo 
tutte le citazioni che seguono). Anche questo saggio fu pubblicato originariamente sulla «Nuova antologia» 
nel 1881.

83 Analogamente, e anche più esplicitamente, nella Storia della letteratura italiana dalla metà del Settecento ai 
giorni nostri, in Id., Saggi critici, cit., I, pp. 443-444: «Durante il regno italico le nuove dottrine erano penetrate 
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Tanto che, continua l’abate, «se nelle altre poesie il Pindemonte avesse conserva-
to l’eleganza ch’è nelle Campestri, avrebbe anticipata di mezzo secolo la riforma poe-
tica, dovuta in gran parte al Manzoni ed alla sua scuola». E lo Zanella elogia anche la 
tempra umana e morale del veronese, non senza parimenti accennare – ovviamente, 
approvandola - all’evoluzione delle sue idee politiche (in riferimento al famigerato 
passo del Goldsmith ripreso nel sermone nono):

Alla naturale mansuetudine e dolcezza dell’indole si accoppiava nel Pindemonte quella 
rara fermezza di carattere, quale il secolo ammirò nel Parini, nell’Alfieri e nel Foscolo. 
Incrollabile nei suoi principii religiosi e politici, quando tutto piegava innanzi a Napoleone, 
egli non ebbe una parola di lode per lui: fu detto il Tibullo italiano: più che per le qualità 
della poesia questo titolo gli conviene perché, come il Romano, visse lungi dalle corti, né 
prostituì la sua musa al potere. Fu creduto poco amante della libertà, perché, copiando un 
passo del Goldsmith, in un suo sermone disse che sotto qualunque reggimento l’uomo 
viva, scarsa parte dei mali, che attristano la vita, sono quelli che possono essere a noi causati 
o sanati dalle pubbliche leggi. [...] Nel 1789 in Parigi aveva coll’Alfieri baciati i sassi della 
demolita Bastiglia, e dettate quelle più che alfieriane quartine sulla tomba dei re di Francia 
in San Dionigi. [...] La libertà degenerò ben presto in licenza, ed il Pindemonte con l’Alfieri 
ebbe a vederne gli effetti. [...] Nell’Alfieri lo spettacolo dei disordini e delle soperchierie 
parigine accese un odio profondo; nel Pindemonte invece fe’ nascere la tema di mali più 
gravi, di que’ mali che più tardi funestarono Parigi e tutta la Francia. Crebbe in lui la tri-
stezza, quando gli eserciti francesi scesero in Italia e portarono la desolazione sull’Adige, 
della quale tanto si lagna nell’Epistole.

Appena quindici anni, e arriviamo a una delle più note liriche pascoliane. Si suole 
dire che il celeberrimo Gelsomino notturno sia un epitalamio, ma i commenti non citano 
nessun testo ascrivibile a questo genere, eccezion fatta (ma a proposito di un solo 
verso) per la Serenata nuziale di Giovanni Marradi, composta nel settembre 1886 in 
occasione delle nozze di Severino Ferrari e Ida Gini84. 

E s’aprono i fiori notturni,
nell’ora che penso a’ miei cari.

Sono apparse in mezzo ai viburni
le farfalle crepuscolari. 

 

tra noi; e chi ben considera l’Ortis e i Sepolcri del Foscolo, e qualche tratto de’ poemetti del Monti, special-
mente della Mascheroniana, sente l’aura di una nuova poesia ch’esce da quelle pagine all’insaputa e forse 
contro la volontà degli autori. Più chiaro questo indizio de’ nuovi tempi è ne’ versi d’Ippolito Pindemonte, 
più nuovo degli altri due nel pensiero quanto è meno italiano nella forma».

84 Cfr. ad es. G. Pascoli, Poesie, a c. di I. Ciani e F. Latini, Introduzione di G. Bàrberi Squarotti, 
Utet, Torino 2002, p. 770, dove il componimento marradiano (leggibile da ultimo nella silloge delle sue 
Poesie, nuova ed. accresciuta, Barbèra, Firenze 1923, pp. 170-172) è opportunamente citato a proposito 
del v. 20 del Gelsomino.
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Da un pezzo si tacquero i gridi:
là sola una casa bisbiglia.

Sotto l’ali dormono i nidi,
come gli occhi sotto le ciglia.

 
Dai calici aperti si esala
l’odore di fragole rosse.

Splende un lume là nella sala.
Nasce l’erba sopra le fosse.

 
Un’ape tardiva sussurra
trovando già prese le celle.

La Chioccetta per l’aia azzurra
va col suo pigolìo di stelle.

 
Per tutta la notte s’esala
l’odore che passa col vento.

Passa il lume su per la scala;
brilla al primo piano: s’è spento...

 
È l’alba: si chiudono i petali
un poco gualciti; si cova,

dentro l’urna molle e segreta,
non so che felicità nuova85.

Ma, ben più della lirica marradiana, è anche in questo caso un testo di Pindemonte 
che sarebbe opportuno rievocare. Mi riferisco all’Epitalamio per le nozze di Bortolamio 
Giuliari e Isotta Dal Pozzo (1784), che nella sezione proemiale descrive - come, certo 
in modo ben diverso, fa Pascoli, ma parimenti non senza una qualche elegante mali-
zia - la fine del giorno delle nozze e l’ingresso degli sposi, finalmente soli, nelle loro 
segrete stanze, con la scorta del dio Imeneo (vv. 1-5 e 18-30):

   Con bruni veli su la fronte, e in bruna
Veste ravvolta e  chiusa, a l’alto mezzo
De l’etereo cammin giunse la Notte.
L’immensa de le stelle aurea famiglia
La segue, [...].
Più non si tardi: a le gioconde mense
Modo sia posto, ed al rumor giulivo,
Onde suona ogni stanza; egli è comando
Del Nume ch’entra, e co’ novelli sposi
Vuol solo rimaner: lungi, o profani;

85 G. Pascoli, Poesie, Milano, Mondadori, 1950, pp. 524-525. 
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Ei stesso con sua face a lor già mostra
Del letto genïal la via tra l’ombre.
Ma come fu che un sì leggiadro nodo
Si strinse alfin, meco narrate, o Muse:
Mentre tace ogni cosa, e de la notte
Tranquilla il dolce stelleggiato aspetto
L’anime non vulgari de’ poeti
Con imperio soave agita e scalda.

E alla fine, come nel Gelsomino, la poesia si chiude con l’immagine dell’aurora, che 
suggella la prima notte di nozze dei novelli sposi:

   Così fu stretto tra le due bell’alme
Il desïato nido: or basta, o Muse.
Già l’Aurora ad aprir con rosee dita
Del ciel le porte s’apparecchia. O bella
Del mattin figlia, deh t’indugia alquanto,
E di que’ boschi che abbellir solea
Cefalo un tempo, e de la prima notte
Che passasti con lui, ti risovvenga.

In quegli anni (il Gelsomino è del 1901) la popolarità di Pindemonte era ancora 
notevole (Pascoli, si ricordi, avrebbe dovuto curare per la collana scolastica sanso-
niana diretta da Carducci la versione dell’Odissea); e lo conferma la chiara memoria 
di un verso di questo stesso epitalamio («Qual poi di lui non fu la gioia, allora / Che 
ridonato videsi a colei / Per cui sol duro era il morir?») in un verso del libretto scritto 
nel 1900 da Luigi Illica e Giuseppe Giacosa per la Tosca di Giacomo Puccini (atto III, 
scena III): «Amaro sol per te m’era morire, / da te la vita prende ogni splendore»).

5. La popolarità del Pindemonte, se pur già almeno in parte scalfita (come, si è 
visto, attesta anche Carducci), era ancora ben viva, se non altro in àmbito scolastico, 
nei primi decenni del Novecento. Mentre, infatti, a partire dagli anni ’30 solo la tradu-
zione omerica - grazie soprattutto alla scuola, dove sarà a lungo adottata - conoscerà, 
come si è detto, l’onore di frequenti ristampe86, in precedenza non mancano svariate 

86 Rarissime, a partire da quella data, le edizioni di altre opere; ricordo l’antologia Le più belle pagine 
di Ippolito Pindemonte, scelte da G.B. Angioletti, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1933 (nella 
collana «Le più belle pagine degli scrittori italiani scelte da scrittori viventi», diretta da Ugo Ojetti); e I 
Sepolcri. I Cimiteri, introduzione e note a c. di P.L. Laita, Verona, Edizioni “Vita Veronese”, 1955. Si pos-
sono aggiungere, per quanto riguarda la letteratura secondaria, la godibile biografia romanzata di Enrico 
Emanuelli, del 1933 (qui cit. alla nota 7), che si fonda in prevalenza sul saggio edito da Severo Peri nel 1904 
(Ippolito Pindemonte. Studi e ricerche, cit.); e il volumetto di G. Bosco Guillet, Il Pindemonte attraverso il carteggio 
di Verona, Torino, Giappichelli, 1955. Per le edizioni degli ultimi decenni vd. qui sopra la nota 3.
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edizioni anche di altre opere, e in particolare dei Sepolcri, che approdano ripetutamen-
te in tipografia fra 1900 e 192787. Pertanto, non meraviglia che Montale - pur titolare, 
come si sa, di una carriera scolastica non particolarmente brillante - possa aver affer-
mato: «Quand’ero ragazzo mandai a memoria con facilità quel già difficile carme [i 
Sepolcri di Foscolo], come imparai con la stessa disinvoltura squarci della replica del 
Pindemonte, poesia anch’essa sufficientemente moderna per i suoi tempi»88. E i due 
componimenti sepolcrali tornano, affiancati e contrapposti, nei versi d’apertura di 
una poesia montaliana (datata 16 ottobre 1972) compresa nel Diario del ’71 e del ’72, 
e intitolata Il mio ottimismo:

   Il tuo ottimismo mi dice l’amico
e nemico Benvolio è sconcertante.
Ottimista fu già chi si estasiava
tra i sepolcri inebriandosi del rauco gargarismo
delle strigi;
pessimista colui che con felpati versi
lasciava appena un’orma di pantofola
sul morbido velluto dei giardini inglesi89.

Se la questione dell’ottimismo e del pessimismo rimanda al tema “politico” cui 
abbiamo accennato in apertura90, qui preme rilevare che dei «felpati versi» pinde-
montiani il poeta genovese mostra, almeno nelle sue due prime raccolte, di avere 

87 U. Foscolo, Dei sepolcri, col commento di U.A. Canello, quinta ed. corretta e ampliata, con l’ag-
giunta delle epistole sui Sepolcri di Ippolito Pindemonte e Giovanni Torti, annotate da A. Belloni, Padova, 
Draghi, 1900 (19206); I Sepolcri del Foscolo e di Ippolito Pindemonte, con commento di M. Martina, San 
Benigno Canavese, Libreria editrice “Don Bosco”, 1910; I. Pindemonte, I Sepolcri e poesie varie, prefazio-
ne di A. Castaldo, Roma, Garroni, 1913; U. Foscolo-I. Pindemonte, I carmi Dei sepolcri, annotati per 
le scuole medie da I. Frezza Vannerini, Roma, Società editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C., 
1906 (19262); I. Pindemonte, I Sepolcri, con introduzione e note di A. De Crescenzo, Carabba, Lanciano 
1927. Ai primissimi anni del XX secolo deve assegnarsi anche l’ed. di Arminio, Sepolcri e Poesie stampata a 
Milano (senza data) da Sonzogno.

88 Variazioni, VII [20 aprile 1946] in Auto da fé. Cronache in due tempi, premessa di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1995 [19661], pp. 169-170. 

89 Allusione alla pindemontiana Dissertazione su i giardini inglesi e sul merito in ciò dell’Italia, composta nel 
1792 e pubblicata primamente nel 1809 (Zanon, Padova): vd. qui la nota 4. Le poesie montaliane sono 
qui sempre citate da L’opera in versi, ed. critica a c. di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980. Il 
nomignolo «Benvolio» cela un forse indeterminato esponente della cultura cattolica contemporanea; lad-
dove il suo alter ego, il parimenti shakespeariano «Malvolio» di un’altra poesia del Diario (la Lettera a Malvolio, 
del 1971), deve identificarsi con Pier Paolo Pasolini.

90 Infatti, poiché per Montale l’infelicità dell’uomo è un dato costitutivo del suo essere, un fatto 
esistenziale e “naturale”, indipendente dai regimi politici e dalle circostanze storiche “esterne” (vd. ad es. 
E. Montale, Confessioni di scrittori (Interviste con sé stessi), in Id., Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976, pp. 
569-571), ben si capisce perché a Montale il vero pessimista - sul piano storico, politico e antropologico 
- apparisse Pindemonte, e non Foscolo.
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una buona conoscenza, anche se non dai Sepolcri, ma dalle Epistole e soprattutto dalle 
Poesie campestri sembra provenirgli la parte più cospicua delle suggestioni91. Leggiamo 
la quinta strofe (vv. 33-40) dell’ode Alla luna:

   Meglio, se in riva a un lago
Custode più fedel della tua imago,
Talor quell’onda blanda,
Tuo specchio, ti consiglia,
Quando la tua ghirlanda
Di ligustro e giunchiglia,
Se turbolla per via rabido vento,
Tu ricomponi con la man d’argento.

L’impressione è che Montale avesse ben memorizzato questi versi, se possiamo 
trovarne echi in più d’una sua lirica. Nei Limoni, in primo luogo, che ne recuperano 
la mossa iniziale nell’attacco della seconda strofa:

   Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall’azzurro:
più chiaro si ascolta il susurro 
dei rami amici nell’aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest’odore
che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta.

Ho citato il passo per intero perché il suo ultimo verso ci respinge all’inizio della 
medesima ode Alla luna («Grato al piacer, che move / Da te, vergine Diva, e in sen mi 
piove»: anche se si tratta di un’espressione ampiamente attestata nelle sue molteplici 
varianti); ma, tornando alla quinta strofe, va osservato che in essa compare anche 
quel ligustro evocato da Montale nella celebre lista di «piante dai nomi poco usati» 
(«bossi, ligustri o acanti») care ai «poeti laureati»92. E non è tutto. Il «lago / Custode 
più fedel della tua imago», con la sua «onda blanda» che fa da «specchio» alla luna, 
affiora nel quarto “osso”:

   Ripenso il tuo sorriso, ed è per me un’acqua limpida
scorta per avventura tra le petraie d’un greto,

91 Per queste opere, Montale poteva accedere all’edizione de Le epistole, i Sermoni, le Prose e le poesie cam-
pestri, Torino, Tipografia Salesiana Editrice, 1893 (18781); ma, poiché egli mostra sicura conoscenza anche 
di alcune tra le poesie varie, è probabile che si sia servito piuttosto di qualche edizione delle opere complete 
(forse proprio quella, già più volte citata, apparsa a Firenze nel 1858 per le cure di Alessandro Torri).

92 E in particolare, si direbbe, proprio a Pindemonte, se il ligustro torna anche nel Mattino, XIII, 2: «e 
biancheggi entro i ligustri».

fortuna e sfortuna moderna di ippolito pindemonte 121



esiguo specchio in cui guardi un’ellera i suoi corimbi;

lirica in cui inoltre, più avanti (v. 9), «la tua pensata effigie» ricalca palesamente la 
«tua imago» del passo pindemontiano appena citato. Quanto poi al rabido vento (v. 39 
di Alla luna), esso rinvia all’incipit di Scirocco («O rabido ventare di scirocco»); mentre 
ti consiglia (v. 37) ci rimanda al v. 3 di A Liuba che parte: «Non il grillo ma il gatto / 
del focolare / or ti consiglia». Del resto, di Alla luna si rintracciano precise memorie 
anche nelle Occasioni, soprattutto nel decimo dei «mottetti», Perché tardi?:

Perché tardi? Nel pino lo scoiattolo
batte la coda a torcia sulla scorza.
La mezzaluna scende col suo picco
nel sole che la smorza. è giorno fatto.

A un soffio il pigro fumo trasalisce,
si difende nel punto che ti chiude.
Nulla finisce, o tutto, se tu fólgore
lasci la nube.

Dove agisce il ricordo delle strofe dell’ode pindemontiana in cui si descrive prima 
una luna offuscata dalle nuvole (con tanto di invocazione finale all’astro perché esca 
dalla nube), e poi la scena di un mattino che vede la luna soccombere all’aurora e 
quindi l’alba dissolversi nella luce del sole nascente (VIII-IX e XII-XIII):

   Ma se la faccia pura
Talora involvi d’una nube oscura,
E ripercuoton l’onde 
Luce più scarsa e mesta,
E annerasi93 ogni fronde
Della muta foresta,
Più l’alma è trista, e sotto nube anch’essa
D’atri pensier si riconcentra oppressa.

   Allor, come dubbiosa
Ed instabile qui giri ogni cosa;
Come, Dea sorda e forte,
Necessità qui regni,
E sieno al fin di morte
Preda i più bei disegni,
L’alma volgendo va gelida e bruna.

93 è (nella sua forma riflessiva) verbo montaliano: cfr., sempre negli Ossi, Corno inglese, v. 15: «nell’ora 
che lenta s’annera» (ma cfr. anche la dannunziana Sera fiesolana, 5: «su l’alta scala che s’annera»). 
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Esci, ah tosto esci di tua nube, o Luna!

[...]

   Volge stagion talora
Che in ciel t’incontri con l’altera Aurora.
Placida Dea, tu poco
A pugnar seco aspiri,
Ma cedi pronta il loco
E il raggio tuo ritiri,
Paga che tanto a lei dell’emisfero
Men lungo sia, che non a te, l’impero.

   Però che alquanto albeggia
Pria quella Diva, e alquanto indi rosseggia:
Ma tosto il sol l’ha colta,
Tosto per lui dell’aria
La signoria l’è tolta:
Trapassa solitaria,
Sconosciuta trapassa entro il suo velo
Nel color tinto in cui si tinge il cielo94.

Immagine analoga Montale trovava anche nel Mattino (IV, 6: «come luna tra 
nube»), dove per di più ricorre, poco dopo, un altro verbo tipico degli Ossi (VI, 1: 
«quando il ciel raggiorna», per cui si veda l’esordio di Quasi una fantasia: «Raggiorna, 
lo presento»). Sempre nel Mattino compare, fuggevolmente, anche quella contrap-
posizione fra la luminosa campagna e la fosca città (l’una, a differenza dell’altra, 
vista come propizia alla poesia: «Meglio che tra cittade angusta e bruna / Volano al 
puro aere aperto i carmi», XVIII, 1-2) che inaugura l’ultima strofa dei Limoni: «Ma 
l’illusione manca e ci riporta il tempo / nelle città rumorose dove l’azzurro si mostra 
/ soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase» ecc.). Al Mattino segue - nel poemetto pin-
demontiano Le quattro parti del giorno - Il mezzogiorno: ed era prevedibile che qualche 
eco di quest’ultimo trapelasse nel Montale degli Ossi, in relazione a quel tema del 
“meriggio” per il quale si suole evocare soprattutto i precedenti di Leopardi (La vita 

94 Nella strofa XI, vv. 1-2, di Alla luna, si legge: «Mutasi allor la negra / Scena in un punto, e terra e ciel 
s’allegra»; dove il valore temporale di punto (= ‘momento’) potrebbe chiarire quello del punto che troviamo, 
con significato controverso, al v. 6 del mottetto, e che lo stesso Montale, come era solito fare, volle lasciare 
nell’ambiguità (cfr. il passo di una sua lettera a Bobi Bazlen del 10 maggio 1939 riportato nell’apparato 
dell’Opera in versi, cit., p. 912: «A me succede spesso [e spesso volontariamente] di essere equivoco in questo 
modo. P. es. nel mottetto della donna che sta per uscire dalla nuvola: “A un soffio il pigro fumo... [?] / si 
difende nel punto che ti chiude” è chiaro che ‘nel punto’ [v. 6] può avere due sensi: nel momento che e nel luogo 
che, tutti e 2 legittimi. Per Landolfi questo dubbio è orrendo, per me è una ricchezza»). Anche l’attacco del 
“mottetto” sembra denunciare memorie settecentesche: cfr. Parini, Il vespro, 36: «Che tardi omai?».
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solitaria ) e di D’Annunzio (Meriggio, in Alcyone)95. Certo, il meriggio idillico-arcadico di 
Pindemonte non è quello montaliano; eppure dall’attacco della seconda ottava («Di 
meriggiar tra il folto han pur costume / Ora i più vispi volator cantori») arrivano 
agli Ossi l’infinito meriggiare (che conosce solo pochissimi altri precedenti nella nostra 
tradizione letteraria)96 e quel tra il folto ripreso quasi alla lettera nell’attacco del terzo 
“osso breve”, quello immediatamente successivo a Meriggiare pallido e assorto: «Non 
rifugiarti nell’ombra / di quel fólto di verzura».

Infine, due accenni ad altri scritti pindemontiani che lasciano tracce piuttosto 
chiare nei versi di Montale. Innanzitutto, un passo (già sopra riportato a proposito di 
Carducci) dell’epistola alla sorella (vv. 124-126):

Ma quale a me decreti morte il fato
(Che sarà, questo so, tacita e oscura,
Come tacita e oscura è la mia vita,
[...]

che richiama l’attacco della lirica VI della sezione Mediterraneo compresa negli Ossi 
di seppia: «Noi non sappiamo quale sortiremo / domani, oscuro o lieto»). Ma, soprat-
tutto, è opportuno citare i versi d’apertura della canzone (inclusa fra le Poesie varie 
nell’edizione Dal Rio) Alla bellissima ed ornatissima fanciulla Agnese H*** in Londra:

   O giovinetta, che la dubbia via
Di nostra vita, pellegrina allegra,
Con pié non sospettoso imprimi ed orni,
Sempre così propizio il ciel ti sia,
Né offenda mai nube improvvisa e negra
L’innocente seren de’ tuoi bei giorni.

Versi indubbiamente presenti alla memoria del Montale autore di Falsetto (si con-
siderino in modo particolare i vv. 1-4 e 22):

   Esterina, i vent’anni ti minacciano,
grigiorosea nube
che a poco a poco in sé ti chiude.
Ciò intendi e non paventi.
Sommersa ti vedremo

95 Cfr. T. Zanato, Montale all’infrarosso. Lettura di Meriggiare pallido e assorto, in «Per leggere», II, 
2002, pp. 77-104, alle pp. 90-94. 

96 Cfr. ivi, p. 94, dove si constata che nelle sue rare occorrenze reperibili tra fine Ottocento e inizio 
Novecento il verbo è sempre coniugato, e dove dell’uso dell’infinito meriggiare si portano quali unici esempi 
un verso del libretto verdiano dell’Otello (composto da Arrigo Boito) e un passo dei Frantumi di Giovanni 
Boine.
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nella fumea, che il vento
lacea o addensa, violento.
Poi dal fiotto di cenere uscirai
adusta più che mai,
proteso a un’avventura più lontana
l’intento viso che assembra
l’arciera Diana.
Salgono i venti autunni,
t’avviluppano andate primavere;
ecco per te rintocca
un presagio nell’elisie sfere97.
Un suono non ti renda
qual d’incrinata brocca
percossa!; io prego sia
per te concerto ineffabile
di sonagliere.

La dubbia dimane non t’impaura.
Leggiadra ti distendi
sullo scoglio lucente di sale
e al sole bruci le membra.
Ricordi la lucertola
ferma sul masso brullo;
te insidia giovinezza,
quella il lacciòlo d’erba del fanciullo.
L’acqua è la forza che ti tempra,
nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi:
noi ti pensiamo come un’alga, un ciottolo,
come un’equorea creatura
che la salsedine non intacca
ma torna al lito più pura.

Hai ben ragione tu! Non turbare
di ubbie il sorridente presente.
La tua gaiezza impegna già il futuro
ed un crollar di spalle
dirocca i fortilizî
del tuo domani oscuro.
T’alzi e t’avanzi sul ponticello
esiguo, sopra il gorgo che stride:
il tuo profilo s’incide
contro uno sfondo di perla.

97 Pindemontiana è anche la rima primavere : sfere, per la quale vd. il sesto sonetto (Te l’Iberia lodò, che 
primavere) della corona in memoria dell’astronomo Antonio Cagnoli (1821), vv. 1 e 8.
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Esiti a sommo del tremulo asse,
poi ridi, e come spiccata da un vento
t’abbatti fra le braccia
del tuo divino amico che t’afferra.

Ti guardiamo noi, della razza
di chi rimane a terra.98

La ricchezza delle ascendenze letterarie di Falsetto è stata ripetutamente sottoli-
neata dalla critica99; e ai numerosi poeti che sono stati chiamati in causa come ante-
cedenti più o meno diretti dell’intero componimento o come fonti di singole imma-
gini ed espressioni - Poliziano, Foscolo, Leopardi, Zanella, Carducci, D’Annunzio, 
Gozzano, ma anche Cardarelli e Mario Novaro - deve essere aggiunto certamente 
il Cavaliere veronese, soprattutto perché la canzone ora menzionata presenta una 
situazione molto simile a quella della lirica montaliana (una bellissima fanciulla che, 
totalmente ignara, il più maturo e disilluso poeta guarda da lontano con ammirazione, 
invidiandone la vitalità e la giovinezza, e prendendo atto amaramente dell’incolma-
bile distanza che sotto ogni aspetto lo divide da lei)100. Del resto, la prova che questa 
canzone fosse ben nota a Montale è fornita da altri due suoi versi (46-47: «Né la man 
che ora, sovra i tasti eburni / Nel candor vinti, armonizzando vola»), che descrivono 
la fanciulla impegnata al pianoforte e che pertanto possono considerarsi l’ipotesto del 
verso iniziale di un “osso” breve, il XVI: «Tentava la vostra mano la tastiera».

98 Anche il concerto (Falsetto, v. 20) ricorre nella canzone pindemontiana, v. 57: «La sola voce tua non 
è concento?».

99 Cfr. in particolare F.  Bausi, Una donna di Montale: Esterina, in «Studi italiani», VI, 1994, pp. 119-
127 e Suggestioni carducciane tra Pascoli (Gog e Magog) e Montale (Ossi di seppia), in «Studi e problemi di cri-
tica testuale», LXXV, 2007, pp. 119-136, alle pp. 127-133; T. Arvigo, Guida alla lettura di Montale. Ossi di 
seppia, Roma, Carocci, 2001, pp. 41-45; L. Tomasin, Classica e odierna. Studi sulla lingua di Carducci, Firenze, 
Olschki, 2007, pp. 162-168. Ma vd. anche M. Marchi, Sul primo Montale, Firenze, Vallecchi, 1978, pp. 
29-31, e P.V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975, 
pp. 34-35 e 45.

100 Distanza che nel caso di Pindemonte è anche geografica, giacché la canzone è stata scritta a 
Londra poco prima della partenza del poeta per l’Italia; e se Montale «rimane a terra» rispetto all’«equorea 
creatura» Esterina, Ippolito ritorna mestamente in patria e, nel congedo, esorta la sua canzone a non 
presentarsi davanti alla fanciulla inglese («ché né tua voce intende, / Né andar ti lascerei, se l’intendesse», 
vv. 77-78; cfr. Falsetto, v. 4: «Ciò intendi e non paventi»). Come osservano Peri, Ippolito Pindemonte. Studi e 
ricerche, cit., pp. 125-129, e Maier in Lirici del Settecento, cit., p. 992 (ma vd. già Zanella, Ippolito Pindemonte e 
gl’Inglesi, in Id., Saggi critici, cit., II, p. 188), la canzone pindemontiana ebbe non effimera fortuna: fu imitata 
da Foscolo (nell’ode All’amica risanata e nella lettera a miss Eleonora Campbell: in U. Foscolo, Prose varie 
d’arte, a c. di M. Fubini, Firenze, Le Monnier, 1951, pp. 279-281) e da Giuseppe Giusti (nell’ode Ad una 
giovinetta), e venne inclusa da Carducci (unica poesia del veronese) nell’antologia da lui curata Primavera e 
fiore della lirica italiana (Firenze, Sansoni, 1903, in due tomi; rist. con introduzione di G. Bàrberi Squarotti, 
Milano, Bompiani, 1969 [facsimile dell’ed. 1917]). La canzone è antologizzata anche nei Lirici del Settecento, 
cit., pp. 992-995.
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Per il giovane Montale, come per gli studenti liceali del primo Novecento, 
Pindemonte era dunque un poeta ancora familiare, inevitabilmente associato, per 
lo più, al Foscolo, ma non per questo mortificato da un confronto iniquamente 
condotto su presupposti estetici e ideologici per lui svantaggiosi in partenza; in tal 
senso, anche il già menzionato libretto - invero modesto e senza pretese - di un 
giornalista-narratore allora appena ventiquattrenne come Enrico Emanuelli (che nel 
1933 pubblicò la sua esile biografia-romanzo del Cavaliere veronese) è documento 
importante di una fortuna non del tutto tramontata e anzi evidentemente ancor viva, 
in quegli anni, al di fuori della cerchia ristretta degli studiosi. Poi, nel secondo dopo-
guerra, vennero tempi non propizi per il mite Cavaliere, ridotto senza tanti compli-
menti al rango di un poeta minore; ma come stupirsi, se - per ragioni analoghe - ci 
fu chi arrivò ad attribuire tale qualifica persino a Carducci? Oggi, non si tratta certo 
di “rivalutarlo” (che è sempre ambigua operazione, uguale e contraria a quella di chi 
si adoperò e si adopera per “svalutarlo”); si tratta semplicemente di studiarlo con 
occhio chiaro e con affetto puro. E già sarebbe gran cosa riuscire - come, ad esempio, 
è stato fatto di recente con un altro autore a lungo bistrattato nel ventesimo secolo 
quale Giacomo Zanella - a pubblicare finalmente un’edizione moderna, attendibile e 
completa, delle sue opere poetiche101.

101 Solo al momento di correggere le seconde bozze vengo a conoscenza della recentissima edizione 
delle Epistole e sermoni di Ippolito Pindemonte curata da Salvatore Puggioni (Padova, Il Poligrafo, 2009).
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